
214 I numeri UNO - 2023

Foto: Markus Kehl



215I numeri UNO - 2023I numeri UNO - 2023

Nata in S. Julien en Genevois, Francia, il 3 agosto 
1983, ha frequentato il Liceo classico Galileo Galliei 
prima a Pisa (1998-2000) e poi il Liceo classico Gali-
leo a Firenze (2000-2001). Negli stessi anni, sempre 
a Firenze è iscritta alla Scuola del Balletto di Tosca-
na con borsa di studi, Nel 2002 ottiene il diploma 
da ballerina professionista della Scuola del Balletto 
Wiener Staatsoper con borsa di studi, di Vienna.

Dal 2002-2003 è Junior nella compagnia del Balletto 
della Wiener Staatsoper. Dal 2003 al 2009 è nel Corpo 
di Ballo del Royal Ballet of  Flanders (KBVV), Anver-
sa (Belgio), nel quale è semisolista dal 2008 al 2009.
Dal 2009 ad oggi, danza nel Ballet Zürich, come soli-
sta dal 2009 al 2018 e come Prima Ballerina dal 2018 
ad oggi.

Nel 2000 è finalista della competizione internaziona-
le “E. Polyakov”, Grassina, Firenze. Nel 2002 ottie-
ne il Premio d’oro della competizione internazionale 
“Eurocity”, Castiglioncello, Livorno. Nel 2013, ri-
ceve il Premio Giuliana Penzi per la Danza, come 

migliore ballerina italiana in ambito internazionale.
Nel 2017, le viene assegnato il Premio degli amici 
del Ballet Zürich. L’anno successivo le spetta il ri-
conoscimento per l’Outstanding performance by 
a female dancer of  the year 2018, Dance Europe. 
Riconoscimento che le viene confermato anche per 
l’anno 2022.
Nel 2023 è designata Dancer of  the year 2023.

Parla Italiano (madrelingua) e un eccellente inglese, 
francese, spagnolo, e tedesco.

Giulia Tonelli

Prima ballerina
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Predestinata

Sono nata in Francia, poco oltre il confi-
ne con la Svizzera. Potrei dire in modo 
casuale, ma non troppo. All’epoca, mio 
padre collaborava già da qualche tempo 

con il CERN, dov’è stato anche spokeperson quan-
do venne scoperto il Bosone di Higgs. L’estate, i 
miei genitori la trascorrevano a Ginevra, dove mia 
madre raggiungeva mio padre. Nel bel mezzo di 
una di quelle estati, il 3 agosto, sono nata io.
Da allora sono state molte le estati che abbiamo 
trascorso a Ginevra. Lì, poi, i miei genitori si sono 
stabiliti più di 15 anni fa e ci vivono ancora oggi.
Anche questa è una delle ragioni per le qua-
li, ormai 13 anni fa, ho deciso di venire a Zu-

rigo: dopo anni vissuti a grande distanza, vo-
levo avvicinarmi un pochino ai miei genitori. 
Sono nata in Francia, ma sono cresciuta a Pisa. Mi 
sono avvicinata alla danza da piccola, a 3 anni e 
mezzo. Ovviamente, la vivevo come uno dei tanti 
hobby. Tant’è, che, anche se negli anni a seguire, 
le insegnanti dicevano ai miei genitori che ‘Giu-
lia c’ha qualcosa’, spronandoli ad iscrivermi ad una 
scuola, ad un’accademia come ce ne sono tante in 
Italia, io ho sempre opposto un rifiuto categorico. 
Insistevo nel ritenere la danza un modo per im-
piegare il tempo libero. Non mi ci vedevo a sacri-
ficare anni e a profondere impegno per qualcosa 
che consideravo un divertimento.

“Io sono la musica quando ballo; i miei muscoli, tendini, ossa, sono tutti atti a render servizio alla musica. Non dovrebbe 
esserci un corpo che balla in musica, ma piuttosto un corpo che rappresenti la musica stessa. È così che ho sempre vissuto 
la danza”
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La mia è una famiglia di accademici: mio padre 
fisico nucleare, mia madre insegnante di storia, 
laureata in filosofia. Per me era scontato che la 
mia strada l’avrei percorsa sui banchi di scuola, 
su, su fino all’università. Non mi veniva neanche 
in mente la possibilità di fare qualcos’altro.
Solo a 16 anni la danza ha iniziato ad assume-
re un ruolo preponderante, sviluppando in me 
il bisogno di praticarla più seriamente. Ho così 
iniziato a guardarmi in giro, cercando possibili 
accademie che potessero prendermi. D’altronde, 
16 anni sono un’età avanzata per dedicarsi alla 
danza con ambizioni professionali.
Frequentavo il liceo classico, quindi l’eventualità 
di andare all’università si stagliava ancora netta 
sul mio orizzonte. Nel frattempo, però, incomin-
ciavo ad avvertire una sensazione nuova, quasi 
un rimpianto, per aver forse perso un treno. Per 
la danza non è vero che “non è mai troppo tardi”.
Ne ho parlato ai miei genitori e scopro che di lì 
a poco ci sarebbe stata un’audizione per il Bal-

letto di Toscana, una scuola che a Firenze mira 
a formare ballerini professionisti, che possono 
entrare a far parte delle principali compagnie in-
ternazionali.
Ho deciso di tentare e mi sono presentata all’au-
dizione. Si svolgeva a Firenze, quindi poco distan-
te da Pisa. Non ricordo se ne fossi sorpresa, sta 
di fatto che vengo presa e ricevo anche una borsa 
di studio, per frequentare una scuola di danza che 
comportava tre, quattro ore di lezione dedicate al 
giorno. Insomma, un bel cambiamento per una 
che fin lì seguiva i corsi di danza 3 volte a settimana.
Trasferirmi a Firenze, dove vado a vivere da sola, 
segna l’inizio della mia avventura professionale. 
Cambio sede scolastica ovviamente, ma non 
mollo il liceo classico. Grazie ad un accordo con 
gli insegnanti, che mi abbuonavano la frequenza 
dell’ultima ora, perché le lezioni di danza inizia-
vano alle 13, e il sostegno dei miei compagni, 
che registravano la lezione che saltavo e me la 
portavano a casa in modo che non la perdessi.

Non ho più l’età?
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Mi sento il brutto anatroccolo

Mentre frequento questa scuola a Firenze, leggo 
di uno stage di danza, concentrato in 2, 3 gior-
ni di corso intensivo, con docenti di chiara fama. 
Nel caso specifico, si trattava del direttore della 
scuola dell’Opera di Vienna. Lo stage si teneva a 
Castiglioncello, quindi sempre nei paraggi di Pisa. 
Decido di iscrivermi. 

A quel punto, avevo 17 anni. Mi presento allo sta-
ge e fin da subito mi sento il brutto anatroccolo: 
le mie compagne di corso erano tutte ragazzine di 
12, 13 anni, bravissime e tecnicamente molto più 
avanti di me. Mi vergognavo.

La sera, rientrata a casa, dissi ai miei che non me la 
sentivo di tornarci l’indomani, perché veramente 
ero la più indietro di tutte. Mio padre, di antica 
educazione, non volle sentire ragioni: “abbiamo pa-
gato, tu ci vai e il corso lo finisci”.
Così è stato. Finito lo stage mi son trovata con-
frontata con uno dei momenti cruciali per la mia 

carriera. L’insegnante mi si avvicina e mi con-
ferma che tecnicamente sono piuttosto grezza, 
ma vede in me una luce… Insomma, di punto 
in bianco mi chiede se non fossi interessata a 
presentarmi per un’audizione alla sua scuola a 
Vienna. Sul momento, penso che si sia confuso 
e abbia sbagliato persona, ma non è così.

Colta da felicità strabordante, improvvisamente 
consapevole che si stava avverando ciò che ave-
vo sempre voluto, ma in qualche modo non mi 
ero permessa di volere, ne parlo ai miei.
Loro, anziché mettermi sull’avviso, manifestan-
do remore e perplessità, magari opponendomi 
l’obbligo prioritario di finire il liceo, mi hanno 
subito assecondata senza tentennamenti.

Sostengo l’audizione, la supero ed ecco che, a 
18 anni, mi ritrovo a Vienna nella scuola di dan-
za dell’Opera. La meno preparata di tutte le mie 
compagne di corso che nella scuola ci erano en-
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trate a 12, 13 anni, ma con una gran voglia di 
recuperare.

M’iscrivo al quinto anno di liceo come privatista, 
e, per recuperare le mie lacune tecniche e magari 
anche posturali, frequento lezioni supplementa-
ri di danza con bambine di 9 anni. Mi sentivo 
come una pietra grezza, che per mostrare il suo 
effettivo valore ha bisogno di essere plasmata, 
raffinata, levigata.



220 I numeri UNO - 2023

Chiusa una porta ecco che si apre un portone

Se l’età, per molti versi, rappresentava uno svan-
taggio, per altri non lo era, al contrario. Diver-
samente dalla stragrande maggioranza delle mie 
compagne, che si erano avvicinate alla carriera 
professionale a 12, 13 anni, senza ancora aver ma-
turato una propria convinzione e magari per asse-
condare i desideri dei genitori, io a 18 anni avevo 
ormai piena consapevolezza di cosa volevo fare.
Davanti a me avevo un sogno che si stava avve-
rando e giorno dopo giorno avrei fatto di tutto 
perché ciò accadesse. Mi sentivo come miraco-
lata e piena di gratitudine nei confronti di quel 
signore, che in quei 2 giorni a Castiglioncello, 
aveva visto dentro di me quello che neppure io 
sapevo di avere.
A Vienna ci sono rimasta due anni, senza però 
essere presa nella Compagnia. La grande delu-
sione iniziale si trasformerà presto in un’oppor-
tunità. Effettivamente, come si dice: “quando si 
chiude una porta spesso si apre un portone”.
La Compagnia di danza dell’Opera di Vienna è 

enorme, conta 90 elementi. Si rischia di passa-
re inosservate, di essere relegate nell’anonimato, 
perché è difficile imporsi in un ambiente molto 
competitivo. Oltre al talento, serve una grande 
forza mentale. Quando inizi da una compagnia 
di così alto prestigio, ci sta che ti vada molto 
bene. Come ci sta che tu rimanga corpo di ballo 
tutta la vita.
Bocciata a Vienna, mi sono trasferita al Balletto 
reale delle Fiandre, in Belgio, ad Anversa, una 
compagnia di 50 elementi. Un numero molto 
più abbordabile, che permette a tutti di avere 
una possibilità.
Quando inizi la carriera di ballerino o ballerina, 
hai bisogno di essere visto, di andare sul palco-
scenico; per poter crescere, di sentirti responsa-
bilizzata. Se rimani sempre nel gruppo non riesci 
a fare quello scatto necessario che ti consente di 
assumere un ruolo principale come solista. Cosa 
che il mio direttore ad Anversa, mi permise di 
fare assegnandomi il ruolo di Giselle. Che è il so-
gno di ogni ballerina.
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Avevo vent’anni, e anche in questo caso, mi sono 
sentita protagonista di un altro film. Non ci po-
tevo credere, ero la sesta scelta: vale a dire che 
c’erano 5 ballerine davanti a me, ma lui il ruolo 
lo assegnò a me. Questo è stato un altro punto di 
svolta della mia carriera: mi ritrovavo a vent’an-
ni ad interpretare un ruolo del genere, con tutta 
l’ansia che ti procura, immersa in un sogno, ma 
ancora con la sensazione di aver preso il posto di 
qualcun’altro.
L’anno successivo, cambia la direzione del Ballet-
to, e cambia anche la mia prospettiva. La nuova di-
rettrice, un’australiana, secondo una prassi comu-
ne, si era portata i suoi ballerini, che naturalmente 
conosceva molto bene e di cui si fidava. Per tutti 
gli altri è stato un po’ come ricominciare da zero 
la trafila per farsi notare, apprezzare ed eventual-
mente scegliere. Ripensandoci ora, ritengo che sia 
stata una fortuna: mi ha evitato di adagiarmi sugli 
allori e di continuare con caparbietà a dimostrare 
il mio valore. Mi ha reso più forte, sicuramente 
aiutandomi a diventare quello che sono oggi.
Ho dovuto lavorare molto anche sul mio corpo, 
cercando di modellarlo, affinché si avvicinasse a 
quelle che risultano essere i canoni estetici della 
ballerina classica.

“Quintett” di William Forsythe.  
Foto: Carlos Quezada
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Sono una combattente

Dopo 7 anni in Belgio, mi sono trovata in una si-
tuazione di stallo: o stai comoda lì dove sei, tanto 
più o meno sai quello che si aspettano da te, o pro-
vi a cambiare, a dare una sterzata alla tua carriera.  

Per me era importante rimettermi di nuovo in 
gioco. Ho mandato il mio curriculo a destra e 
a manca, finché l’allora direttore del Balletto di 
Zurigo, la più grande ed importante compagnia 
di danza svizzera, mi chiama per un’audizione. 
Mi presento e mi viene proposto un contratto 
da solista. Insomma, una di quella proposte che 
non puoi assolutamente rifiutare, un salto di car-
riera molto importante.

I primi due anni sono stati complicati. Il diretto-
re, Heinz Spoerri, era molto esigente. Un’espe-
rienza che mi ha insegnato tanto e da cui io ho 
imparato molto.
Nel 2012 è arrivato un nuovo direttore Christian 
Spuck e mi è successo di rivivere quanto già mi 

era accaduto ad Anversa. Secondo la prassi che 
ormai conoscevo, anche Spuck si era portato il 
suo gruppo di ballerini preferiti e io mi ritrovavo 
a 29 anni di nuovo a dover dimostrare quanto 
valevo e a ricominciare tutta la trafila per farmi 
conoscere ad apprezzare. Per molte sarebbe sta-
to un motivo per lasciar perdere. E forse anch’io 
l’ho pensato, ma poi la mia natura ha prevalso e 
non mi sono certamente tirata indietro.

È un tratto della mia personalità: se si mettono 
in dubbio le mie capacità, reagisco facendo di 
tutto per dimostrare quanto in realtà valgo. In 
questo senso, non demordo: sono una combat-
tente. In quell’occasione, questa mia attitudine 
ha dato i suoi frutti: non credo sia un caso se 
nonostante le difficoltà iniziali sia stato proprio 
Christian Spuck a promuovermi Prima Ballerina.

Ovviamente, non sempre funziona, e con il tem-
po incominci a pensare che le cose potrebbero 
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andare diversamente anche senza dover sempre 
tirar fuori le unghie e lottare. È un po’ quello 
che mi sta succedendo adesso: ho quarant’anni 
e vorrei essere effettivamente considerata per 
quello che so fare e posso dare. Oggi, dopo il 

nuovo recente cambio di direzione non sono più 
disposta a fare quello che poteva essere ‘nor-
male’ quando ne avevo venti. Credo sia più che 
comprensibile: quarant’anni sono anche un pun-
to di svolta.

“Romeo&Julia” di Christian Spuck.  
Foto: Carlos Quezada
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“Messa da Requiem” di C. Spuck.
Foto: Gregory Batardon
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La danza nel cuore

La danza rimarrà nel mio cuore per sempre. Ma 
non mi sono dimenticata di quella Giulia che 
studiava, che sognava di andare all’università. 
Quella Giulia è sempre stata molto presente. Io 
ho avuto la possibilità di avere una vita ‘norma-
le’ fino ai 17 anni e di questo sono molto grata, 
perché non si trovano tante persone col mio iter 
nel mondo della danza classica. 

Quasi tutti vengono da accademie, dove sono 
entrati a 10, 11 anni. Per me quello che all’inizio 
sembrava un punto di debolezza, non aver avuto 
le basi che tutti dicevano essere così importanti, 
in realtà, ora, avvicinandosi la fine di questa par-
te della mia carriera, si rivela un vantaggio. 

Perché quegli anni che mi pareva di aver 
‘perso’, mi hanno permesso di gettare uno 
sguardo su orizzonti che vanno al di là del-
la semplice messa in scena di una coreogra-
fia e dello stare su un palco. Orizzonti che 

oggi avverto forte lo stimolo di esplorare. 
Questo non significa che io rimpianga qualcosa. 

Al contrario, sono pienamente soddisfatta di quel-
lo che ho fatto, e soprattutto di come l’ho fatto, 
attraverso un iter che non è quello ortodosso.
Essendo che la danza è una passione, non mi 
sono sembrati sacrifici quelli che necessariamen-
te mi hanno portato a vivere una gioventù for-
se priva della necessaria spensieratezza, in cui il 
tempo libero, l’alimentazione - anche se per me 
questo non è mai stato un problema -, il ripo-
so, la cura e il rispetto del corpo erano cadenzati 
dalle esigenze della prestazione, quindi, determi-
nati da una disciplina molto rigida.
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“The Cellist” di Cathy Marston
Foto: Admill Kuyler
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Un mondo ancora troppo piramidale

Ci si abitua. A una cosa però sicuramente non ci 
si abitua, o almeno a cui io non mi abituo e non 
mi sono mai abituata: la pressione psicologica. 
Non quella applicata per tirar fuori il meglio dal-
le persone. Al contrario, quella praticata per sog-
giogare, sottomettere. Quella che alla fine invece 
annienta la volontà.

L’ho sperimentato nel corso della mia carriera ed 
è una cosa che mi ha sempre dato molto fastidio 
perché, purtroppo, in un mestiere che potrebbe 
essere bellissimo, si instaurano tutta una serie di 
meccanismi e di dinamiche in cui, a vari livelli si 
manifestano giochi di potere, spesso esercitato 
con molta discrezionalità. Il mondo della danza 
è molto piramidale.

Tu hai un capo, il direttore da cui tutti dipendo-
no. Non c’è oggettività nel valutare una presta-
zione, in quanto non è come nello sport, dove 
chi arriva primo ha vinto. Nella danza non basta 

essere bravi, devi andare a genio ai direttori, non 
importa se maschi o femmine, devi adattarti ai 
loro gusti, anche puramente estetici. Tutto que-
sto, altro non fa che generare insicurezza ren-
dendoti manipolabile. 

D’altronde, è facile, e pericoloso, perché coin-
volge ragazzi e ragazze che, per la loro età sono 
generalmente ancora in fase di formazione. 
Questo è un aspetto del mondo della danza che 
non sopporto.
 
In un contesto molto competitivo, le persone 
che hanno testa, cervello e una spiccata perso-
nalità rischiano di essere percepite come aliene e 
alla fine di sentirsi come un pesce fuor d’acqua, 
finendo col perdere motivazioni ed entusiasmo. 

Non voglio generalizzare: non tutti i direttori 
con cui ho lavorato sono stati così, ma la mag-
gior parte sì. Nella mia carriera ho avuto modo 
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di constatare che sono pochi coloro che davvero 
vogliono tirar fuori il meglio da ogni individuo. 
Prevale una forma di narcisismo: quello che con-
ta per il direttore e il coreografo, alla fine, è che 
splenda il loro modo di esprimere la danza, non 
tanto il soggetto che la interpreta. 
Questo per me è stato forse il sacrificio più 
grande: dover star zitta, vedendo cose che 
davvero non mi sono piaciute, in nome del-
la carriera. Perché, se parli o se ti ribel-
li a questo sistema, non vai da nessuna parte. 

Ciò non toglie, che questo mi impedisca di spe-
rare che in un futuro non lontano queste stor-
ture vengano cancellate e si possa costruire un 
ambiente più sano, perché in questo senso c’è 
ancora tanto da fare.

Io ce l’ho fatta. La mia tenacia, la capacità di non 
mollare, il mio impegno mi hanno permesso di 
essere Prima Ballerina.

“The Cellist” di Cathy Marston
Foto: Admill Kuyler
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Mestiere stupendo

Nonostante ciò, e magari anche paradossalmen-
te, fra ballerini e ballerine c’è solidarietà, ci si co-
alizza, ci si sostiene. I ballerini, uomini e donne, 
generalmente sono persone che hanno viaggiato 
molto, che provengono da realtà e contesti geo-
grafici diversi, pertanto, hanno un’apertura men-
tale molto vasta.
Naturalmente, questo è quello che ho sperimen-
tato io. Consapevole che probabilmente sono 
stata fortunata, in quanto sicuramente ci sono 
Compagnie, dove il tasso di competitività è così 
esasperato che fra i ballerini si instaura un clima 
di diffidenza, di tensione, di lotta dichiarata.
Io ringrazierò sempre di aver avuto sotto i pie-
di la solida base che mi ha dato la mia famiglia. 
Questo mi ha permesso di non crollare. 

Io ho visto tante persone che non ce l’hanno fat-
ta. Non perché mancasse loro il talento o la pas-
sione, ma per via di questa pressione psicologica 
di cui si sa, ma di cui si parla pochissimo, perché, 

alla fine, il mondo della danza resta un mondo 
ancora elitario, circoscritto, piuttosto chiuso in 
sé stesso. Da cui traspare poco. Ed è un pecca-
to. Parlarne, affrontare i problemi potrebbe so-
lamente essere un bene per quello che resta un 
mestiere stupendo.
I giovani vanno responsabilizzati, va data loro fi-
ducia. Il che non significa credere che sono tutti 
bravi, che tutti possono fare danza professional-
mente. Assolutamente no. È un mestiere diffici-
le, per arrivare al top bisogna lavorare tantissimo, 
lavorare sodo, essere seri e convinti in quello che 
si fa. Ma tutto questo non si ottiene con l’umilia-
zione, la pressione psicologica, la manipolazione.
Di converso, come giustamente mi hanno sem-
pre ripetuto i miei genitori, non è che io mi pos-
sa illudere che in altri lavori sia tutto “rose e fiori”. 
Non è che altrove valga esclusivamente il meto-
do meritocratico, che si avanzi solo grazie alla 
competenza e all’impegno.
Tutto vero. Però, nel mio di lavoro c’è anche una 
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grande fatica fisica, che ti rende ancora più vul-
nerabile, che rende più difficile la capacità di ave-
re sempre la mente lucida, di fare un reset come 
avviene per i computer.

Per me ora le cose stanno un po’ diversamente: 
ho raggiunto l’apice e mi posso permettere di 
esprimere il mio punto di vista, di argomentarlo 
e di farlo valere.

“The second detail” di William Forsythe.
Foto: Gregory Batardon
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Sospesa in una dimensione ultraterrena

Ho quarant’anni, ho due figli: uno di 5 anni, l’al-
tro di un anno. Per me, ora, il vero sacrificio è 
il rispetto degli orari di lavoro, che spesso sono 
incompatibili con la presenza di due bambini 
piccoli. È anche per quello che ora voglio qual-
cos’altro: potermi gestire diversamente, poter 
essere fiera di avere un cervello che pensa e non 
se ne deve quasi vergognare, perché particolarità 
non gradita nel mondo in cui lavoro.
È una fase in cui inizia a prendere il sopravvento 
la Giulia che fin qui ho, almeno parzialmente, 
messo da parte, per poter arrivare dove sono. È 
un po’ come se, sin qui, la Giulia professionista 
abbia prevalso sulla Giulia donna. Ora sta succe-
dendo il contrario.

Ciò non toglie, che io sia perfettamente con-
sapevole di quanto il mio lavoro mi abbia dato 
soddisfazioni inenarrabili. Perché mi ha fatto ca-
pire la danza. Che per me non può essere solo 
movimento fine a sé stesso e senza emozione. 

Perché allora è ginnastica, cosa di cui i social me-
dia sono pieni e che personalmente trovo noio-
sa. Danzare è un modo di sentirsi liberi, senza 
vincoli, un modo che consente ad ogni persona 
di poter riscoprire quell’io bambino dentro di sé 
che chiede di esprimersi ballando.
Per me poi è qualcosa di straordinario, perché ne 
ho fatto un mestiere, che mi permette di avere 
anche un pubblico con il quale riesco stabilire 
un rapporto che ha in sé un qualcosa di magico. 
Nell’oscurità della platea e dei palchetti avverti la 
presenza di tutti questi occhi che dialogano con 
te, mentre tu li rendi partecipi dei tuoi segreti più 
profondi. 

Come artista io mi metto a nudo. È qualcosa che 
la danza mi ha sempre permesso di fare: perdere 
ogni controllo e ogni paura, per riuscire ad essere 
presente nell’esatto attimo che sto vivendo. È una 
sensazione indescrivibile: come essere sospesi in 
una dimensione ultraterrena.
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Il tic tac dell’orologio biologico

Ora, consapevole che l’orologio biologico con-
tinua imperterrito a ticchettare, è arrivato il mo-
mento di una scelta. Cosa che forse non ho mai 
effettivamente fatto, perché la mia carriera è stata 
fin qui orientata dalla, e alla, danza. Che faccio? 
Resto nell’ambiente? Cambio completamente? 
Recupero il percorso accademico e studio archi-
tettura come ad un certo punto da adolescente 
mi era sembrato di desiderare?

Ovviamente, nel mio lavoro la prestanza fisica è 
fondamentale e a quarant’anni non è più la stes-
sa di quando ne avevo venti. Anche se devo am-
mettere che le gravidanze, paradossalmente, mi 
hanno aiutato. 

Ogni volta, infatti, ho dovuto riappropriami del 
mio corpo, conoscendo ancora più a fondo ogni 
mio muscolo, ogni mio tendine. Alla fine, que-
sto mi ha permesso di ballare persino meglio di 
prima. Anche se alla mia età sai dosare meglio 

le tue forze, sai quando e come sia opportuno 
spingere e quando invece non sia il caso, non vi 
è dubbio che il passar del tempo mi gioca contro 
e non si può pretendere che io faccia quello che 
facevo vent’anni fa. Oggi, il recupero dopo uno 
spettacolo fisicamente impegnativo è sempre più 
lungo e faticoso.

Sempre più si sta configurando l’idea di pren-
dermi una pausa da questo mondo, che mi ha 
dato tantissimo. Però vorrei poter fare qualcosa 
di altrettanto importante, sfruttando la mia espe-
rienza, la forza mentale che ho saputo sviluppare 
e metterla disposizione di altri. 

Un’altra possibilità che sto considerando è deci-
dere di studiare scienze della nutrizione. Anche 
in questo caso, per fare qualcosa che si riveli utile 
agli altri. L’alimentazione è fondamentale nella 
danza e non tutti hanno la fortuna di avere un 
fisico esile che brucia energia. Per molti questo 
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aspetto impone notevoli sacrifici. Senza contare 
che l’aspetto fisico rischia di essere fortemente 
discriminante.

Io ho visto ragazzine rinunciare alla danza anche 
per questo motivo, perché alla pressione psico-
logica, si aggiungeva la vergogna, quasi sempre 
indotta, di un fisico, che in fase di pubertà cam-
bia, e che non corrispondeva ai canoni stabiliti 
da chi deteneva il potere di decidere a quali con-
dizioni si potesse continuare a danzare.

Foto: Nicole Davidson
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Ho scoperto il valore del tempo

D’altra parte, come ho detto, dopo il mio pri-
mo bambino oltre alla voglia di tornare e di-
mostrare, che ero ancora io, che “vi faccio ve-
dere che non è cambiato nulla, che torno più forte di 
prima”, ho imparato a dar valore al tempo. 
In questo, sono stata aiutata dalla pandemia 
che mi ha regalato il tempo, qualcosa che nel-
la mia quotidianità non era previsto. All’inizio, 
l’ho vissuta molto male. La pandemia intendo. 
Poi, mi sono resa conto che, pur in una fase di 
incertezza e di paura diffusa, quella disponibili-
tà coatta di tempo si rivelava essere davvero un 
regalo, perché io lo potevo dedicare a mio figlio. 
Il ritorno alla normalità è stato come un brusco 
risveglio: duro, perché ora sapevo cosa mi stavo 
perdendo: il valore del tempo. Questa consape-
volezza si è acuita con la nascita del mio secondo 
bambino e i dubbi si sono via via accumulati. 
So che molto probabilmente è il mio ultimo fi-
glio, non credo infatti che ne avrò un terzo, e non 
mi voglio perdere tutte quelle tappe della cresci-

ta che, per paradosso grazie della pandemia, ho 
potuto condividere con il mio primo figlio.
Credo, e parlo in generale non solo riferendomi 
alla mia realtà, che in Svizzera la società faccia 
ancora troppo poco per offrire a chi lo desidera 
la possibilità di coniugare la volontà di lavorare 
e di far carriera, con il desiderio di essere anche 
un genitore presente. Ciò vale in modo più mar-
cato per le madri. Non dico di arrivare a copia-
re pari pari il modello finlandese, ma una via di 
mezzo la si potrebbe e la si dovrebbe trovare. 
Al di là di questo, non credo che nel mondo del-
la danza, ci sia una questione di genere. Non per 
quanto riguarda i compensi, perlomeno. Forse, 
essendo molte di più le donne che vorrebbe in-
traprendere questa carriera, i maschi hanno meno 
concorrenza. Una cosa che sicuramente i ballerini 
non hanno è quel massacrante lavoro sulla pun-
ta dei piedi a cui siamo sottoposte noi. A loro, 
semmai, è richiesta la forza necessaria a sollevarci 
senza mettere a repentaglio la nostra incolumità.
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Ritrovarmi protagonista di un film (Becoming Giu-
lia di Laura Kaehr) è stata una sorpresa. Stimo-
lante e faticoso. Innanzitutto, perché, complice 
anche la pandemia, è stato un lavoro lungo, du-
rato quasi 2 anni. 
Poi, perché non è stato semplice girare tutto quel 
materiale con i cameramen e i tecnici, le luci e le 
riprese anche durante le prove, che ovviamen-
te vedevano coinvolti anche le mie colleghe e i 
miei colleghi, che, non sempre apprezzando tut-
to quel trambusto, hanno probabilmente fatto 
“buon viso a cattiva sorte”.

Con il senno di poi, posso dire che si è rivelata 
un’esperienza catartica. In fin dei conti, liberato-
ria. Mostra Giulia così com’è: nella quotidianità, 
con le faccende domestiche e la cura del figlio 
(ora dei figli, visto che nel frattempo Jacopo ha 
anche un fratellino) che si sommano alle prove 
e agli spettacoli, fortemente intenzionata a conci-
liare il suo ruolo di étoile, con quello nuovo e non 

meno impegnativo di mamma. È il ritratto, senza 
sconti, di una giovane donna che trae un’energia 
sorprendente, che non sapeva di avere prima, dal 
fatto di essere madre, ma che, al contempo, non 
rinnega e non intende sacrificare quella parte di sé 
che si sente realizzata nella professione, che ha la 
fortuna di svolgere. 
Perché Giulia è anche quella persona che si sente 
realizzata nella danza, che percepisce il palcosce-
nico, con i suoi rumori, persino con i suoi scric-
chiolii, come una seconda casa.

Il premio del pubblico che il film ha ricevuto nel 
2022 allo Zurich Film Festival, mi conferma che que-
sto il film è riuscito a comunicarlo. Lo dimostrano 
i messaggi che ancora oggi ricevo ogni volta che 
Becoming Giulia viene programmato in qualche Fe-
stival anche fuori dalla Svizzera o in televisione.
Per me è soprattutto importante per il messag-
gio che contiene e che spero resti una testimo-
nianza di Giulia che lascio in eredità ai miei figli.

Becoming Giulia
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L’Italia è parte di me, ma…

Dall’Italia me ne sono andata a 18 anni, ora 
ne ho 40. Rimane sicuramente parte di me. 
Io mi sento italiana. Ne ho il temperamento. 
Sono una persona aperta, sono una persona so-
lare. Soffro atteggiamenti di chiusura. Mi rattri-
sta vedere che in Svizzera le persone sorridono 
poco, soprattutto ai bambini. Questo in Italia 
non succede. Anche se là non è più come un 
tempo, in Italia percepisco ancora spontaneità e 
il senso di appartenenza ad una comunità. Poi 
magari si è persino troppo socievoli, al limite 
dell’invadenza.

Questo difficilmente accade in Svizzera, dove c’è 
sicuramente un maggior rispetto della dimensio-
ne privata, anche dei personaggi famosi.
In Italia, mi trovo bene, ma talvolta mi sento 
straniera. È culturalmente straordinaria, ma non 
credo potrei tornare a viverci. Non penso mi 
potrei abituare alla burocrazia, a servizi pubblici 
non sempre efficienti.
Il mio futuro è in Svizzera, dove la qualità della 
vita è elevata, dove i miei figli possono crescere 
plurilingui. Una ricchezza che nessuno potrà to-
gliere loro.
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