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Gianandrea Noseda è riconosciuto come uno dei 
più importanti direttori d’orchestra della sua gene-
razione. Una giuria di critici musicali tedeschi gli ha 
recentemente tributato il prestigioso “Oper! Award” 
come “Miglior direttore d’orchestra del 2022”, premian-
do la sua interpretazione delle prime due giornate del 
RING wagneriano all’Opera di Zurigo: «Noseda entu-
siasma il pubblico e la critica con la sua nuova interpretazione 
di questa monumentale partitura. Il Belcanto “patriottico” di 
Richard Wagner non è solo un’aspirazione, qui diventa suono 
luminoso e narrazione cantata a titolo definitivo». 

Direttore Musicale della National Symphony Orche-
stra di Washington e General Musik Direktor dell’O-
pernhaus di Zurigo, dal 2019 è Direttore Musicale 
del Festival di Tsinandali in Georgia e della Pan Cau-
casian Youth Orchestra, un progetto che riunisce 
musicisti delle tormentate regioni del Caucaso. Gia-
nandrea Noseda è anche Direttore Ospite Principale 
della London Symphony Orchestra.

L’intensa attività discografica di Gianandrea Noseda 
conta ormai un centinaio di registrazioni, molte del-
le quali hanno permesso la riscoperta del repertorio 
sinfonico italiano della prima metà del Novecento e 
ricevuto premi e riconoscimenti dalla critica interna-
zionale. 

Nato a Milano, Gianandrea Noseda ha ricevuto nu-
merosi premi internazionali e decorazioni: Com-
mendatore al Merito della Repubblica Italiana, è sta-
to premiato come “Direttore dell’anno” per il 2015 dal 
“Musical America” e “Best Conductor of  the Year” 2016 
agli International Opera Awards. Dal 2018 è Acca-
demico Effettivo di Santa Cecilia. 

Gianandrea Noseda

Direttore d’orchestra
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Al cospetto di grande musica
al servizio dei grandi geni che l’hanno creata

La musica, quella classica in particola-
re, mi è famigliare fin da piccolo. Noi 
avevamo in casa un piano verticale, 
perché papà, musicista dilettante ma 

talentuoso, era direttore di coro e al piano pre-
parava le prove. Quindi, la musica era un po’ 
come il pane quotidiano, a tal punto che, per me 
bambino, era scontato che in ogni abitazione e 
in ogni famiglia il piano fosse parte integrante 
dell’arredamento. 

Ricordo, avevo più o meno 5 anni, che ho impara-
to a leggere le note in chiave di violino e in chiave 
di basso, prima delle lettere dell’alfabeto. Insom-
ma, per me la musica è sempre stata qualcosa di 
molto naturale. Non l’ho mai percepita come una 
sorta di sovrastruttura, come accade, ad esempio, 
quando devi imparare una lingua straniera.

Ciò non toglie, che da bambino avessi anche al-
tre aspirazioni. Le avevo elencate, non so se in 

ordine di priorità: da grande avrei fatto il musici-
sta, il calciatore o l’astronauta. 

Ben presto mi sono reso conto che con i miei 
coetanei era molto più facile condividere la pas-
sione per il calcio e per la conquista dello spazio, 
anziché quella per la musica. A Sesto San Gio-
vanni, dove sono nato e cresciuto, il pianoforte 
non era quello che si dice un mobile d’uso do-
mestico.
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La vera decisione di diventare musicista, o perlo-
meno di provarci, ha preso forma intorno ai 16, 
17 anni. Frequentavo un istituto tecnico indu-
striale e, parallelamente, anche il Conservatorio. 
In modo inequivocabile, al momento in cui mi 
sono diplomato come perito in elettronica indu-
striale, mi è parso del tutto chiaro che il mio inte-
resse veniva assorbito dalla musica. D’altronde, 
come detto, la musica mi ha accompagnato fin 
da bambino.

Non sono stato un enfant prodige, quello no, però 
in maniera consequenziale, un passo dopo l’al-
tro, i miglioramenti in questo campo sono avve-
nuti regolarmente e con discreta velocità. Anche 
questo ha contribuito a consolidare la convin-
zione che avrei voluto vivere di musica: pianista, 
insegnante, critico, musicologo, direttore d’or-
chestra, avrei fatto di tutto.
All’inizio di questo percorso sono stato soste-
nuto dalla famiglia. Forse più da papà, anche 

per ovvi motivi di passione condivisa, che da 
mamma. Mio fratello, invece, che musicalmen-
te parlando è talentuoso almeno quanto me, fin 
da piccolo ha messo le carte in tavola, vedendo 
l’impegno che a lui sembrava comportasse, a mio 
padre ha detto chiaro e tondo: “dimenticatelo”. 

Naturalmente riferendosi all’eventualità che gli 
venisse richiesto di studiare musica. Che poi, 
bisogna anche sfatare il mito che fin dall’inizio 
sia necessario applicarsi ore e ore. Un bambino, 
ben che vada, suona mezz’0ra, un’ora al giorno. 
Poi è chiaro che crescendo… Anche se devo 
confessare che a me sembra di studiare mol-
to di più oggi che non quando ero studente. 

Non sono stato un enfant prodige
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Tutta la mia formazione musicale è avvenuta in Italia

Mi sono diplomato al Conservatorio “Giuseppe 
Verdi” di Milano in Pianoforte e Composizione, 
secondo un iter formativo che, in 10 anni di cor-
so, prevede tre diversi livelli di diploma: il quin-
to, compimento inferiore, l’ottavo, compimento 
medio e il decimo, compimento superiore. Tra 
l’altro, per ottenere il diploma bisogna preparare 
un programma da concerto di un’ora: si va in 
scena e si suona. 
Questo vale per il pianoforte, vale per il violi-
no, per il violoncello; per il flauto invece di dieci 
anni sono sette. Anche per le percussioni sono 
sette, non perché siano meno importanti, sem-
plicemente ci sono diversi gradi di comples-
sità. Per Composizione sono pure dieci anni. 
Quando mi sono diplomato in pianoforte, avevo 
fatto e superato già l’esame di ammissione per 
Composizione. Va detto che il passaggio da una 
materia all’altra o da uno strumento all’altro non 
avviene in modo automatico, ma presuppone il 
superamento di un esame di ammissione. Ciascu-

na materia principale, come può esser il caso della 
Composizione, presuppone lo studio di materie 
complementari. Per esempio, nel caso specifico: 
letteratura e poetica drammatica, quindi, come 
si scrive un madrigale. Oppure canto corale. 
Si tratta di una formazione ad ampio spettro, 
nella quale lo studio delle varie discipline o dei 
vari strumenti, può almeno in parte, sovrappor-
si. In certi casi vanno comunque rispettati precisi 
requisiti. Per esempio, all’epoca in cui studiavo 
io (oggi forse le cose non stanno più così) per 
accedere ai corsi di direzione d’orchestra biso-
gnava avere almeno il diploma di settimo livello 
in Composizione. 
Se, come già accennato, per lo studio del piano-
forte i livelli di diploma importanti sono il quin-
to, l’ottavo e il decimo, in Composizione sono il 
quarto il settimo e il decimo. Tradotto in pratica, 
il settimo in Composizione significa che si è in 
grado di scrivere una fuga, un doppio coro, una 
romanza per pianoforte.
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Ci vuole orecchio

Debbo ammetter che sono contento del mio per-
corso, perché ho fatto anche molta musica da Ca-
mera, come pianista accompagnando strumenti 
a fiato o gli archi. Acquisendo, essendo io molto 
curioso e chiedendo in continuazione ai colleghi 
con i quali suonavo, tutta una serie di informa-
zioni sul modo e sulle posizioni in cui si suona-
no gli altri strumenti. Informazioni, che, all’epoca 
ovviamente non l’avevo previsto, si sono rivelate 
utilissime nella direzione di un’orchestra. 

Tant’è vero, che non è raro che oggi i musicisti mi 
chiedano, ad esempio: “ma lei Maestro suona il violi-
no?”, proprio perché ho fatto tesoro di tutte quelle 
informazioni ‘rubate’ a tutti coloro con i quali ho 
suonato. Poi ovviamente, come dice una celebre 
canzone, per cogliere le differenze, le sfumature, ci 
vuole orecchio. C’è chi ha il dono di un orecchio as-
soluto e chi invece ha un ottimo orecchio relativo, 
che si può sviluppare con il tempo e l’applicazione. 
Ho fatto Composizione, non tanto perché pen-

sassi fosse propedeutico alla direzione d’orche-
stra, ma in quanto avevo l’obiettivo di appropriar-
mi della musica nel modo più completo possibile.
Non considero la musica come un’arte o una 
disciplina a sé stante. È il modo in cui ci si av-
vicina, ci si immerge, la si compone, la si dirige 
che la definisce e stabilisce il rapporto che si in-
staura con la musica. Ciascuno secondo modali-
tà e approcci necessariamente diversi: dal punto 
di vista strumentale, come può fare un pianista, 
un violinista, o un percussionista; riflettendoci 
davanti ad un pentagramma bianco, come può 
fare un compositore; inserendola in un contesto 
storico, come può fare un musicologo; immagi-
nandola, ancor prima di dirigerla, come può fare 
un direttore d’orchestra.

Un direttore d’orchestra fa un gesto, ma se non è 
davanti ai musicisti, quel gesto non genera suono. 
Lui, prima di dirigere, leggendo la partitura deve 
riuscire a crearsi un’immagine sonora. Poi, certo, 
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può prepararsi suonando al pianoforte, ma quella 
musica non è stata scritta solo per il pianoforte. 
Questo lavoro di immaginazione, che io chiamo 
il proprio orecchio interno, è fondamentale e ci 
aiuta anche capire, ad esempio, come Beethoven, 
nonostante la sua sordità, abbia potuto continua-
re a comporre musica. E che musica.

Personalmente, ritengo essenziale riuscire a defi-
nire un’immagine sonora molto netta della com-
posizione che dovrò dirigere. Crea quel riferi-
mento che aiuta a corregge un suono che non ti 
sembra giusto, a bilanciare i rapporti fra le varie 
sezioni strumentali o fra i vari strumenti. È un’a-
bilità che si consolida con l’esperienza.

Foto: Scott Suchman
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Il gatto che si morde la coda

Terminato il Conservatorio, entro nel limbo 
dell’indecisione derivato dal fatto che non ho 
più l’obbligo delle lezioni, degli esami e non ho 
la più pallida idea di come funzioni ‘là fuori’ il 
mondo professionale.
Pensi che forse devi contattare un agente, ma 
non sai come fare. E poi se non puoi invitarlo ad 
un tuo concerto, perché speri che quelli te li pro-
curi lui, come fa l’agente a capire se hai talento, 
se vale la pena prenderti nella sua scuderia? Al-
lora ti arrabatti, cerchi di sfruttare ogni possibi-
lità per suonare in pubblico. Personalmente, mi 
sono imposto anche di seguire lezioni di canto, 
proprio per approfondire la conoscenza di come 
un musicista possa accompagnare un cantante. 
Esperienza anche questa che finisce con l’arric-
chire il mio bagaglio culturale e che si rivelerà 
utile quando, diventato direttore d’orchestra, mi 
ritroverò a dirigere un’opera.
Un modo per entrare nel circuito sono sicura-
mente i Concorsi che, a cadenza annuale o bien-

nale, offrono opportunità professionali ad un 
musicista. Penso allo Chopin a Varsavia, al Ru-
binstein a Tel Aviv, al Leeds nel Regno Unito, al 
Van Cliburn in America.
Non fosse che, per accedere ai concorsi, devi 
dimostrare, tramite curriculo, che tu già fai dei 
concerti. È un po’ come il gatto che si morde 
la coda: partecipi ai concorsi, sperando di poter 
fare dei concerti, ma se non hai mai fatto con-
certi non può accedere ai concorsi.
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Particolarmente utile si è rivelato frequentare 
corsi di perfezionamento, delle masterclass che 
mi hanno introdotto in quello che era il mondo 
reale al di fuori della scuola e, per quanto possi-
bile, mi ha aperto l’orizzonte su un contesto più 
internazionale.

L’ammissione a queste masterclass non presuppo-
ne che si abbia già dei concerti nel proprio curri-
culo, però non significa che sia facile o scontato: 
a fronte di un centinaio di domande le ammissio-
ni sono una decina. Se poi hai la ventura di esse-
re fra i due o tre che suonano al concerto finale, 
ecco che il tuo nome può essere accostato a quel-
lo di un’Accademia importante, tipo l’Accademia 
Chigiana di Siena, e quello pesa nel tuo curriculo. 

Le mie masterclass le ho fatte tutte in Italia. 
Ho seguito dapprima un triennale all’Acca-
demia musicale pescarese, che ora si è sposta-
ta a Saluzzo. Da lì, sotto la guida del Maestro 

Donato Renzetti, sono usciti musicisti, me 
compreso, che oggi sono in giro nel mondo 
attivi a diversi livelli, e che vivono di musica. 
In seguito, ho frequentato per due anni l’Ac-
cademia Chigiana di Siena. È stato importante 
perché lì il contesto era davvero internaziona-
le. Al primo anno eravamo solo due italiani. 
Gli altri: inglesi, americani, francesi, coreani, 
giapponesi. Ho così potuto confrontarmi con 
l’espressione di diverse scuole musicali, sotto 
la guida di differenti Maestri come il russo Va-
lery Gergiev e il coreano Myung-Whun Chung. 

Entrare nel radar di direttori di così alto presti-
gio è utile anche perché un domani potrebbero 
diventare i tuoi mentori. Quello che è successo 
a me, con Valery Gergiev, che è diventato il mio 
mentore negli anni in cui seguivo le masterclass.
Nel frattempo, avevo costituito con i miei amici 
del Conservatorio di Milano un’orchestra d’ar-
chi. I leggii ce li eravamo procurati da soli e le 

Il mio primo Concorso
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prove le facevamo in una sala che ci era stata 
messa a disposizione dalla Parrocchia del quar-
tiere dove vivevamo a Milano. Era un modo per 
‘rimanere su piazza’. Fra una masterclass e un con-
certino qua e là, ho fatto domanda ad un concor-
so di direzione d’orchestra, fra i più importanti 
in Francia, indetto per celebrare i settant’anni di 
un grande direttore d’orchestra come Georges 
Prêtre. Mi hanno accettato e con mia grande 
sorpresa l’ho vinto. Era il ‘94 e ricordo anche 
la data precisa: l’8 Marzo, la Festa della donna.  
Il premio me lo ha consegnato George Prêtre in 
persona che all’epoca dirigeva sia Santa Cecilia, 
sia la Scala e ogni volta che provava con queste 
prestigiose orchestre mi invitava a seguirlo. È 
chiaro che, comparire in quelle occasioni accan-
to a Prêtre mi ha dato non poca visibilità.

Foto: Scott Suchman
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La scelta che ti cambia la vita

L’anno prima, Marcello Abbado, fratello mag-
giore di Claudio Abbado, a quei tempi diretto-
re del Conservatorio di Milano, aveva fondato, 
insieme a Luigi Corbani e a Vladimir Delman, 
la Grande Orchestra Sinfonica di Milano Giu-
seppe Verdi. 
Poco dopo aver vinto il concorso in Francia, Mar-
cello Abbado mi chiama per dirmi che intende 
partecipare, con il gruppo da Camera del Con-
servatorio di Milano diretto da me, ad un impor-
tante Festival in programma a Murcia in Spagna. 
Partecipiamo e, in uno dei concerti, nel pubblico 
c’era Cristobal Halffter, uno dei più importanti 
compositori spagnoli. 

Finito il concerto durante il quale ho diret-
to l’Histoire du soldat di Stravinsky, viene in ca-
merino, mi dice di avere apprezzato molto la 
mia direzione e che gradirebbe molto parteci-
passi ad un concorso di direzione e orchestra, 
in programma sempre in Spagna a Cadaques, 

alla fine di luglio di quell’anno, e del quale lui 
era membro della commissione giudicante. 
A fronte di 150 richieste d’iscrizioni, veniamo 
accettati in 20. O meglio, io entro nei venti come 
ripescato, in quanto all’ultimo momento un par-
tecipante coreano aveva rinunciato 

C’era però un problema. In quello stesso perio-
do io dovevo dirigere tre concerti a Bari con l’or-
chestra sinfonica locale. Un bel dilemma, perché 
a Bari un cachet, seppur minimo, lo ricevevo, a 
Cadaques investivo di mio. Ho chiesto lumi al 
mio maestro di allora, Donato Renzetti dell’Ac-
cademia pescarese, che, tra l’altro, mi avevo pro-
curato l’ingaggio a Bari, il quale mi disse: “Tre 
concerti a Bari? Benissimo, ma non ti cambiano la vita. 
Se vinci quel concorso, la vita cambia. Non ti preoccupa-
re, con quelli di Bari ci parlo io”.

Seguo il suo consiglio, partecipo al concorso e 
lo vinco. Il premio non consisteva tanto in un 
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corposo assegno in denaro, ma, cosa ben più 
importante, in una serie di contratti con tutte le 
18 orchestre spagnole. Fatto interessante, 14 di 
queste 18 mi hanno poi richiamato una seconda 
e una terza volta a dirigere. 

Come mi ripeteva il Maestro Renzetti: non è im-
portante quante sono le orchestre che hai diret-
to, molto di più lo è il numero di quello che ti 
hanno rinvitato a farlo. Da lì, ho cominciato ad 
andare in Spagna regolarmente e a consolidare il 
mio repertorio come direttore d’orchestra.

Foto: Pasqualetti
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“Mi raccomando faccia un buon lavoro”

Tornato da Murcia apprendo che, Vladimir Del-
man, il direttore dell’orchestra sinfonica di Mi-
lano, ha comunicato a Marcello Abbado di non 
essere in grado di partecipare a tutte le prove e 
di aver bisogno di un direttore assistente, che lo 
potesse sgravare dall’incombenza, lasciando a 
lui solo il compito di dirigere i concerti. Mar-
cello Abbado indice una sorta di concorso in-
terno, coinvolgendo quei giovani professionisti 
che riteneva dotati di talento e mi inserisce fra 
i quattro che vengono proposti alla selezione di 
Delman, il quale, una domenica mattina, dopo 
un concerto, chiede a ciascuno di noi quattro 
di dirigere l’orchestra per dieci minuti. Dopo di 
che, ringrazia e saluta.

Dieci giorni dopo mi arriva la telefonata di Mar-
cello Abbado che mi comunica che Delman ha 
scelto me. Inizio a dirigere le prove e quando si 
avvicina la data del concerto Delman fa sapere 
di non sentirsi fisicamente in grado di dirigere.  

È così che mi son ritrovato a dirigere un concer-
to in quel Conservatorio che, fino a quattro anni 
prima, avevo frequentato da studente.

Qualche mese più tardi, ancora mi occupavo 
delle prove per un altro programma  sempre per 
il Maestro Delman : quando lui arriva alla vigilia 
del concerto, si vede che non sta bene. Lascia il 
podio sul quale era salito, mi si avvicina e, guar-
dandomi con quegli occhi azzurro ghiaccio, con 
voce profonda, mi dice: “Mi raccomando, faccia un 
buon lavoro”.
Di lì a un mese, a Bologna, partecipavo al suo 
funerale.
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Direttore principale ospite

In tutti quegli anni, Valery Gergiev, aveva conti-
nuato a tenere un occhio su di me. Nell’ottobre 
del ’96 era in tour in Italia con l’Orchestra sin-
fonica del teatro Mariinskij. Ad un certo punto, 
mi chiama e mi dice: “Senti Gianandrea, ho ancora 
due concerti, uno a Carpi e uno a Milano. Io non posso, 
ti sarei grato li facessi tu”. Per fortuna il programma 
prevedeva La patetica di Tchaikovsky e L’uccello di 
fuoco di Stravinsky, che avevo già diretto. Eviden-
temente, rientrati a San Pietroburgo, i musicisti 
del Mariinskij devono aver riferito che non era 
andato niente male. Fatto sta, che nel gennaio del 
‘97 Gergiev mi invita a San Pietroburgo a dirigere 
un’opera: Le nozze di Figaro. La soprano era Anna 
Netrebko, all’epoca venticinquenne, che poi è di-
ventata quella star internazionale che tutti cono-
sciamo. A San Pietroburgo ci torno anche ottobre 
dello stesso anno per dirigere il Don Carlo, dopo 
che Gergiev mi aveva già offerto diventare il prin-
cipale direttore ospite del Mariinskij.
Avevo 32 anni e da quel momento le cose si sono 

succedute, senza una vera e propria esplosione, 
passo dopo passo, comunque, piuttosto veloce-
mente e in modo costante. Lavoravo in Spagna, e, 
dopo la morte di Delman, ho fatto quattro pro-
grammi miei, non più da preparatore ma da di-
rettore dell’orchestra Verdi di Milano. Piano pia-
no, ho iniziato a fare qualcosa anche in Olanda, 
a Rotterdam e a Londra, con la BBC Symphony. 
Quando ho potuto partecipare alla tournée inter-
nazionale del Mariinskij, mi sono aperte le porte 
di Tokyo e del Giappone.
È la fase in cui accumulo esperienze internaziona-
li. Accanto all’incarico di direttore principale ospi-
te, che vuole dire essere secondo solo al direttore 
musicale, al Mariinskij, che mantengo per 10 anni, 
nel 1999, lo stesso incarico mi viene offerto dalla 
Rotterdam Philharmonic - la seconda orchestra 
più importante d’Olanda, dopo l’Orchestra reale 
del Concertgebouw - che svolgo fino al 2003. A 
ciò si aggiunge una discreta attività di guest conduc-
tor, direttore ospite.
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Direttore musicale

Il primo incarico come direttore principale 
(principal conductor) è arrivato nel 2002 dalla BBC 
Philharmonic di Manchester ruolo che ho man-
tenuto fino al 2011. Nel frattempo, nel 2007 mi 
è stata offerta la posizione di direttore musicale 
del Teatro Regio di Torino, incarico che ho man-
tenuto dal fino al 2018. 
Nel caso specifico, il fatto di essere (fra il 2007 e 
il 2011) direttore principale di due diverse orche-
stre, non confliggeva in alcun modo ed è stata 
resa possibile, anche in termini di pianificazioni 
delle tournée e delle registrazioni, dal fatto che 
una era un’orchestra sinfonica, l’altra operistica.  
Nel 2017 sono stato nominato direttore musica-
le della National Symphony Orchestra a Washin-
gton incarico che ho ancora attualmente.
Conclusa nel 2018 la mia esperienza al Teatro 
Regio, nello stesso anno e con non poca sorpre-
sa, visto il largo anticipo con la quale mi veniva 
avanzata la proposta, mi è stato offerto il posto 
di direttore musicale dell’Opernhaus di Zurigo. 

Si badi bene, e qui sta il motivo della mia sorpresa,  
a partire del 2021. L’ho accettata, e anche in questo 
caso ho la stessa responsabilità in due orchestre 
attive in due ambiti diversi: sinfonico e operistico. 
Mantengo ancora un unico incarico come princi-
pale direttore ospite, a Londra, mentre le cosid-
dette Guest Conducting, le direzioni come direttore 
ospite o invitato, compatibilmente con il tempo, 
le riservo ad occasioni particolari. 
Per esempio, non avendo più nessun ruolo in 
Italia, è chiaro che per me è fondamentale di-
rigere almeno una volta all’anno a Santa Cecilia 
e alla Scala, dove non posso andare a dirigere 
un’opera, non ne avrei il tempo, ma un concer-
to sinfonico quello sì. La stessa cosa faccio vo-
lentieri con la Filarmonica Teatro Regio Torino, 
con la quale ho sempre un’ottima relazione.
Poi ci sono quelle 4/5 orchestre internaziona-
li, come l’Orchestra reale del Concertgebouw, la 
New York Philharmonic, la Chicago Symphony, 
l’Orchestre Nationale de France, l’Orchestra sin-
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fonica della Radio Bavarese, che già per il fat-
to che ti invitino a dirigere, oltre ad essere un 
inequivocabile riconoscimento delle tue qualità, 
rende esplicito in quale categoria tu sia collocato. 

Magari non riesci, sempre per ragioni di tempo, 
a far fronte a tutti gli inviti nella stessa stagione, 
ma un modo per non rifiutarli di sicuro lo trovi. 

Andy Paradise
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Indurre i musicisti a desiderare di dare 
il meglio di loro stessi

Tecnicamente non c’è differenza fra la direzio-
ne di un concerto sinfonico o di un’opera lirica. 
Semmai il problema è dato dal fatto che, men-
tre nel concerto sinfonico la sincronia riguarda 
i musicisti, nel caso dell’opera coinvolge anche 
i cantanti, i quali sono fisicamente posizionati 
ad una distanza maggiore rispetto ai musicisti 
dell’orchestra. 

In questo caso, è l’esperienza che ti viene in soc-
corso, ma la tecnica è la stessa: il quattro quarti, 
il tre quarti, il due quarti restano quelli in tutto 
il mondo. Il linguaggio gestuale è uguale in ogni 
dove, semmai differisce per via della fisicità del 
direttore, dal fatto che sia un brevilineo oppure 
un longilineo. Anche in questo caso, però, la tec-
nica resta la stessa.

Fondamentale, per un direttore d’orchestra è 
essere tecnicamente inappuntabile, perché i mu-
sicisti se ne accorgerebbero e non ne riconosce-

rebbero più l’autorità. Il che non vuol dire che 
non possa sbagliare, purché l’errore non sia do-
vuto a sciatteria o ad impreparazione. Ci si scusa 
e si ricomincia.
È anche in questo modo che consolida il ruolo di 
leader, che conferisce l’autorevolezza necessaria 
a correggere, se è il caso, senza essere arrogante. 
Fermo restando che, stante la riconosciuta com-
petenza tecnica, uno dei compiti fondamentali del 
direttore d’orchestra è quello di riuscire ad esse-
re un motivatore, ad entusiasmare, ad indurre i 
musicisti a desiderare dare il meglio di loro stessi, 
rafforzando il loro amore per la musica. 

Non dobbiamo infatti dimenticare che, per un mu-
sicista che ogni lunedì mattina si alza per andare a 
fare le prove, ci può essere il rischio che quell’impe-
gno venga vissuto alla stregua di un normale lavoro 
d’ufficio. Un rischio che va evitato.
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Personalmente, più che ricordare il concerto del-
la vita, la cosa che mi dà maggior soddisfazione 
è incontrare un musicista che mi dice, pieno di 
orgoglio e di riconoscenza, “io ho già suonato con 
lei”. In quelle occasioni ho l’impressione che il 
seme che credo di aver lasciato, qualche frutto 
lo stia dando. E ora che mi avvicino ai sessanta 
queste occasioni si moltiplicano. 

Per questa ragione, io cerco sempre di dedicare 
del tempo a un’orchestra giovanile. Per esempio, 
quest’estate dirigo un tour con European Union 
Youth Orchestra e ho accettato anche la direzio-
ne musicale dello Tsinandali Festival in Georgia. 

L’idea fondamentale è quella di lavorare con 
un’orchestra giovanile – la Pan Caucasian Youth 
Orchestra – per formare la quale, i musicisti ven-
gono selezionati in tutti quei paesi come l’Arme-
nia, la Georgia, l’Azerbaigian, la Turchia, il Kaza-
kistan, il Sud della Russia, l’Ucraina, che politica-

mente fanno a cazzotti, mentre lì tutti questi ra-
gazzi, dai 18 ai 26 anni, si siedono, suonano, con-
dividono un’esperienza unica, si vogliono bene. 

Vista la situazione in cui ci troviamo, credo bi-
sogni cominciare da lì, dalle nuove generazioni. 
Loro ancora sognano.

Loro ancora sognano
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Più o meno complessa aperta a tutti

Sono talmente immerso nella musica che, quan-
do ascolto musica, magari ascolto qualcosa che 
non conosco bene, che so che dovrò studiare 
fra 5 anni, oppure voglio risentire una mia regi-
strazione per valutarla o rivalutarla. In generale, 
sono convinto che c’è bella musica e cattiva mu-
sica in tutti gli ambiti. 
C’è grande musica rock e c’è orribile musica 
rock, come c’è grande musica classica e orribile 
musica classica. La musica non si determina per 
tipologia, per lo stile o per le caratteristiche attra-
verso le quali si esprime. 
C’è grande musica pop, c’è grande musica 
jazz, ma non tutto il jazz è grande. Non tutta 
la musica che ha scritto Mozart entra nella ca-
tegoria dei capolavori. Non devo aver paura 
ad affermarlo. Lui stesso ne era consapevo-
le. C’è anche della musica che scriveva come 
bere un caffè, perché, come diremmo oggi, an-
che lui, a fine mese, doveva pagare le “bollette”. 
Poi, non possiamo non riconoscere che la musica 

classica ha un livello di complessità, che altra mu-
sica non ha. D’altronde, anche la filosofia: siamo 
soliti pensare che esprima pensieri alti, tranne poi 
constatare che c’è filosofia anche nel modo in cui 
al supermercato decidiamo cosa comprare.
Come dire: c’è la teoria, ma c’è anche la pratica 
in cui la aplichi.
Storicamente, possiamo considerare l’Opera un 
fenomeno popolare. Lo stesso non si può dire 
della musica classica, che fin dai tempi di Mozart 
ha una connotazione piuttosto elitaria. Resta il 
fatto che la musica è aperta a tutti.
Non penso che oggi si possa affermare che il 
pubblico si stia allontanando da questo genere di 
musica. Mi pare ci stia allontanando dalla lettura, 
dal cinema, inteso anche come spazio fisico. L’im-
pressione è che si tenda ad allontanarsi da tutto 
ciò che presuppone un investimento di tempo.
La nostra società è molto frammentata. Lo è la 
nostra vita. Dobbiamo reagire molto in fretta, 
fornire sempre risposte molto brevi e in tempo 
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reale, costantemente distratti da una telefonata o 
da un messaggio. Viviamo di fretta, costretti ad 
essere sempre connessi, terrorizzati dall’idea di 
perdere qualcosa.
Io non ho e non ho mai avuto un cellulare e que-
sto mi dà una grande libertà di testa, mi dà una 

capacità di pensiero (finché dura) e non mi sen-
to assolutamente disconnesso da niente. Anzi, 
quando entro in contatto con certe realtà so che 
posso portare un qualcosa. Non di estremamen-
te ricco o di estremamente geniale: una parola, 
un contributo.

Foto: Scott Suchman
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Esperienza e preparazione

Sono ormai trent’anni che giro il mondo, ciò 
non toglie che le mie radici siano saldamente an-
corate in Italia. Io sono il frutto della scuola ita-
liana. Ovviamente c’è una parte di si è formata e 
che ha appreso tantissimo dalle esperienze fatte 
fuori dall’Italia. 

A San Pietroburgo devo un certo tipo di suono 
che ho nella testa. Non è un caso, per esempio, 
che Verdi, per la sua Forza del destino, usi così tan-
ti cori: quell’opera fu commissionata dal teatro 
Mariinskij di San Pietroburgo nel 1862. Alle mie 
esperienze di Londra o in America, devo un certo 
modo di essere estremamente efficace ed efficien-
te in prova, senza troppo concedere ai panegirici. 
Però, la cantabilità, la sensibilità del fraseggio, le ho 
perché sono nato in Italia. La dolcezza della lingua, 
la devi saper riprodurre anche nella musica.
La vera abilità consiste nel saper fare tesoro di 
tutto quello che ho imparato e saperlo utilizzare 
al momento opportuno.

Una parte preponderante del mio lavoro con-
siste nella preparazione: preferibilmente a casa, 
senza disdegnare di utilizzare il tempo dei lunghi 
trasferimenti aerei. Comunque, in solitudine. A 
casa, alla scrivania con matita, gomma e tempe-
rino, sono naturalmente a mio agio. 

Questa fase è quella che mi piace definire del 
lavoro artigianale, che poi diventerà arte, in cui 
ispirazione e linguaggio contribuiscono a cesel-
lare quell’immagine sonora a cui ho già fatto ri-
ferimento. Che prevede la capacità di riprodurre 
l’architettura musicale dell’opera che dovrò diri-
gere. Anche per un concerto valgono quei prin-
cipi che sono determinanti per la costruzione di 
un edificio: l’equilibrio è fondamentale, affinché 
tutto stia stabilmente in piedi.
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 Any Paradise
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Risposta non c’è, o forse chi lo sa…

Difficile può essere riuscire a trasmettere nel 
modo più preciso possibile ai musicisti che com-
pongono l’orchestra questa immagine sonora, 
senza aver bisogno di troppe parole. Più è chiara 
l’idea da comunicare e meno sono necessarie le 
parole. Dobbiamo infatti considerare che i mu-
sicisti di un’orchestra sono tutti dei grandi pro-
fessionisti. Dotati di grande sensibilità, in gra-
do di rispondere alle sollecitazioni che derivano 
dal semplice gesto del direttore. Essenziale, non 
dare mai loro l’impressione di non essere prepa-
rati, di essere ancora alla ricerca del modo di in-
terpretare la direzione di un’opera lirica o sinfo-
nica. In altre parole, bisogna evitare di insinuare 
il dubbio che si stia procedendo per tentativi. Di 
perdere tempo. 
Ovviamente, anche, a questo servono le prove, 
si può e si deve correggere, ma, e lo ripeto: pri-
ma di andare di fronte all’orchestra, un direttore 
deve avere un’idea chiara di come intende impo-
stare la sua direzione.

A tal fine, è necessario un profondo lavoro di 
introspezione. Che presuppone anche la consa-
pevolezza di essere al cospetto di grande musica 
e al servizio dei grandi geni che l’hanno creata. 
Perché è la musica e il genio di chi l’ha compo-
sta, che devono brillare.
Io posso mettere a disposizione il mio impegno, 
la mia capacità di attenzione, anche il talento. 
Naturalmente, fa piacere ricevere apprezzamenti 
per il lavoro che fai. Il vero sprone è la caratura 
dei grandi compositori, la curiosità e lo stimolo 
costanti per cercare di capire come sia possibile 
arrivare a simili livelli di composizione musicale. 
Risposta non c’è, o forse chi lo sa…
La curiosità mi ha sempre accompagnato, fin da 
quando cercavo di carpire i segreti dei musicisti 
con i quali io, giovane pianista appena diploma-
to, mi esibivo. Curiosità che caratterizza e defini-
sce le mie altre passioni.
Sono un appassionato di vino. Nel senso che mi 
piace berlo, ma mi interessa conoscere come vie-



155I numeri UNO - 2023

ne prodotto, quali sono le ragioni, per esempio, 
che, con il vitigno di Nebbiolo, consentono di 
produrre vini nelle Langhe diversi da quelli del-
la Valtellina. Oppure di essere all’origine di un 
vino spettacolare prodotto in Virginia, negli Stati 
Uniti. Mi intriga capire cosa conti di più: il ter-
reno, l’esposizione, la vinificazione? Il lavoro in 
vigna o quello in cantina?
Allo stesso modo, vorrei capire come sia possi-
bile che uno strumento realizzato nel 1720 da 
Antonio Stradivari, quando lo prendi in mano 
ti dia l’impressione che la vernice sia ancora fre-
sca e il suono ancora così armonioso. Qual è il 
segreto?
Mi rendo conto che, data per scontata la mu-
sica, ho fatto riferimento al vino e alla liuteria: 
entrambi ambiti in cui l’Italia eccelle.
È probabile che la mia curiosità sia quella che 
spinge a cogliere cosa si celi dietro l’eccellenza?

Foto: Steve Sherman


