


Pippo Pollina

Cantautore

Pippo Pollina nasce a Palermo nel 1963 da una famiglia
borghese siciliana dalle origini contadine.

LLa sua storia artistica inizia a Palermo - citta dove si for-
ma, frequentando anche ’accademia musicale .Anzici del-
la musica con studi di chitarra classica e teoria musicale
- nel 1979, anno in cui fonda un gruppo musicale e cul-
turale, gli Agricantus, che segneranno una fase impor-
tante nella ricerca delle tradizioni musicali popolati sia
della Sicilia e dell’Ttalia del Sud, sia dell’America Latina.
Nel 1983 Pippo Pollina inizia a collaborare al mensi-
le I Siciliani, fondato e diretto dallo scrittore Giuseppe
Fava; un’esperienza formativa decisiva, che si interrom-
pera pochi mesi piu tardi, quando Giuseppe Fava viene
assassinato dalla mafia a Catania. Socialmente e politica-
mente assai impegnato, Pollina non si ritrova nel clima
italiano degli anni Ottanta e, nel 1985, abbandona gli
studi e I'Italia e parte per una sorta di peregrinazione
senza meta in tutta Buropa.

Notato per caso da Linard Bardill, celebre cantautore
svizzero tedesco, durante una delle sue esibizioni di
strada a Lucerna, Pollina viene invitato dallo stesso a
partecipare ad un progetto discografico e concertistico
nel 1987 in lingua ladina. Poco dopo, Pollina incide il
suo primo album personale dal titolo Aspettando che sia
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mattino inaugurando una stagione artistica che da allora
lo vede presente ininterrottamente nel panorama musi-
cale elvetico, tedesco e poi anche italiano.

Al suo attivo conta la pubblicazione di 25 album e nu-
merose collaborazioni e tournée con orchestre sinfoni-
che e cantautori internazionali del calibro di Georges
Moustaki, Konstantin Wecker, Franco Battiato.

Scrive i testi e le musiche dell’opera Ultino Volo, in me-
moria delle vittime del disastro aereo di Ustica, che por-
tera in numerosi teatri d’Buropa.

Nel 2022, sfruttando la pausa forzata indotta dalla pan-
demia pubblica il suo primo romanzo di finzione sia in
traduzione tedesca, Der Andere, che in italiano I altro.
Ha ricevuto numerosi premi, fra gli altri: il Premio della
televisione svizzera (1989), Premio della Citta di Zu-
rigo (1996), il Kleinkunstpreis Kupfetle, Ravensburg
(1996), il Premio “Una Casa per Rino”, Crotone (2003),
1l Premio alla Carriera al Festival di autore canzone ita-
liana “Canzone Italiana d’autore” di Monaco di Bavie-
ra, (2007), Il premio “Padre Pino Puglisi nel Mondo”,
Palermo (2009), il Premio “Musica e cultura - Peppino
Impastato” di Cinisi (2011) e il KleinKunstPreis svizze-
ro, Thun (2012)
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Tutto il mondo Non e paese

ono nato a Palermo, all’anagrafe registrato

come Giuseppe Edoardo.

Nel capoluogo siciliano ho vissuto fino a 23 anni.

Li, ho frequentato le scuole dell’'obbligo, il liceo e
iniziato anche 'universita, iscrivendomia giurisprudenza.
Decidere di fare lo scientifico, anziché il classico, ¢ deti-
vato dal fatto che a quel tempo, fine anni 70, stava ma-
turando la convinzione il liceo scientifico offrisse mag-
glori e migliori sbocchi professionali, rispetto al clas-
sico, che era visto come passatista, espressione di una
preparazione ancorata ai tempi che furono. Pertanto,
poco adatto a formare giovani proiettati verso il futuro.
I miei genitori appartenevano a quella generazione che
ha vissuto la propria infanzia durante la Seconda Guer-
ra Mondiale, con tutti i problemi che ne sono derivati,
ed ¢ diventata adulta nel bel mezzo del fermento da
ricostruzione. Provenivano dalla provincia, come tutti

I Siciliani Giovani

Ottenuta la maturita nell’82, in una Palermo dilaniata da
una feroce guerra di mafia, non avendo io alcuna inclina-
zione per le materie scientifiche, cercai di individuare un
percorso universitario che si articolasse attorno al valore
della parola, intesa proprio come manufatto. Accarezzai
Iipotesi di studiare giornalismo, ma a Palermo quella fa-
colta non c’era. C’era 2 Roma, ma I’eventualita di anda-
re a studiare nella Capitale fu cassata dai miei genitori.
Non mi rimaneva che giurisprudenza, in fin dei cont,
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quei giovani che in quegli anni cercavano in citta una
prospettiva di vita.

Mia madre era casalinga, mio padre trovo un’occu-
pazione in un ufficio specializzato in recupero cre-
diti, dove lavorava affiancato da un team di legali.
Un’attivita che era tipica di quel particolare momento
storico, che siamo soliti chiamare ‘boom economico’,
durante il quale si era diffusa la pratica degli acquisti a
rate o tramite cambiali, conosciute anche con il nome
evocativo di ‘paghers’.

Oggetti di particolare desiderio, quegli elettrodomestici,
tipo lavatrici, lavastoviglie e frigoriferi, ritenuti simbo-
li della modernita. Stante che spesso le cambiali erano
considerate un modo per dilazionare il pagamento (pa-
ghero, appunto) sine die o addirittura per evitatlo, ecco
che il recupero crediti, in modo particolare fra gli anni
50 e 70, era un’attivita molto richiesta.

era strettamente connessa all’arte oratoria. Inoltre, mio
padre vedeva di buon occhio che io diventassi avvoca-
to e magari entrassi nell’ufficio con il quale lavorava.
Le cose poi sono andate diversamente.

Da studente, coltivando la passione per il giornalismo,
ho cominciato a fare le prime esperienze a Palermo,
scrivendo articoli sui giornali universitari. La svolta la
segno lincontro con Giuseppe Fava, che a Catania,
pubblicava un mensile che avevo iniziato a leggere e



che si occupava di temi legati alla lotta alla mafia. For-
temente interessato a quegli argomenti, un giorno, con
un paio di amici universitari, decidemmo di chiamare
la redazione, dichiarandoci disponibili a collaborare e
proponendoci come possibile punto d’appoggio, anche
logistico, a Palermo, visto che loro, basati su Catania,
era di quella realta che soprattutto si occupavano. Era
chiaro a tutti, pero, che i centri del potere di Cosa No-
stra erano palermitani. Che palermitane erano le fami-
glie mafiose piu influenti.

Fu cosi che nell’83 andammo a Catania e incontram-
mo Giuseppe Fava e suo figlio Claudio. L’impatto fu
positivo, non solo per le affinita politico-culturali, ma
anche e soprattutto perché ci rendemmo conto che il
suo interesse ad avere un rapporto con il mondo giova-
nile, diversamente da quanto avevamo sperimentato per
esempio al Giornale di Sicilia, era autentico.

Prova ne era che la sua redazione fosse tutta composta
da giovani con meno di 30 anni.

Da quell'incontro nacque I'idea di affiancare 1 Siciliani,
cosi si chiamava il mensile, con un inserto che fu chia-
mato I Siciliani Giovani, con una redazione tutta palermi-
tana, e che si occupava soprattutto di fatti e situazioni
che riguardavano il capoluogo dell’isola.

Purtroppo, 'esperienza duro il tempo di un battito d’ali,
perché nel gennaio dell’84 Giuseppe Fava fu ucciso.
Qui scatta un senso di smarrimento, anche di pau-
ra. Perché Fava era una guida, non era soltan-
to il caporedattore. Era quello che aveva i contatti,
che orientava la linea editoriale, presupposti fon-
damentali per produrre materialmente il giornale.
Archiviata, con non poco dolore, quell’esperienza, ri-
piombai nel tran tran universitario.

Giuseppe Fava, fondatore
e Direttore de I Siciliani,
ucciso dalla mafia nel 1984

b}
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Poi c’era la musica

Per fortuna c’era la musica. Fin da quando avevo 13
anni per me era chiaro che la musica avrebbe avuto un
ruolo importante nella mia vita. A 17 anni, con gli Agri-
cantus, il mio gruppo musicale fondato nel 1979, avevo
gia fatto un sacco di concerti in tutta la Sicilia. Mi ero
cosli reso conto che 'isola offriva molto poco in termini
di sbocchi professionali a chi voleva fare il musicista. Le
opportunita, per noi che facevamo musica impegnata,
erano determinate da affinita ideali.

Non c’era Festa dell’Unita, che non ci chiamasse. In
quegli anni gli effetti della Guerra fredda erano ancora
tangibili. Il Partito Comunista era una forza organizza-
ta, Berlinguer era vivo, noi eravamo giovani con quel-
la carica di idealismo che dovrebbe essere normale a
quell’eta.

Eppure, si percepiva che, con l'arrivo degli anni 80,
qualcosa stava cambiando. La musica stava cambiando:
quella impegnata delle piazze cedeva il passo alla di-
sco-music. In generale, il riflusso chiedeva strada: nella
cultura, nel giornalismo, nella comunicazione, che non
poteva ignorare i nuovi modelli che si stavano affer-
mando con 'avvento delle tv commerciali.

Noi siamo finiti soffocati dal nostro stesso idealismo,
con le nostre istanze che improvvisamente parevano
sorpassate e di i a poco sarebbero crollate.

A meta degli anni Ottanta con gli Agricantus abbiamo
fatto le prime tournée all’estero.
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Li, ho percepito che cultura poteva avere anche un altro
significato nella vita delle persone. Forse pet questioni
di dottrina, di storia, di filosofia, di tradizione, in centro
Europa si sentiva che c’era stata o la rivoluzione france-
se o I'idealismo kantiano che avevano formato le perso-
ne in modo diverso e che avevano attribuito alla cultura
una posizione, una collocazione, una funzione rilevante
nella vita di tutti 1 giorni.

TLa musica era cultura, non era intrattenimento come
ormai era diventata in Italia.

Ho capito che fare musica cosi come lo intendevo io,
non avrebbe trovato spazio in Italia. Perché sempre di
piu la musica doveva essere in qualche modo allineata
alle mode, in quanto tali passeggere, del momento o agli
interessi di chi ti assoldava.

Per noi, come Agtricantus intendo, che non facevamo
musica d’intrattenimento, si trattava di adeguarci alla lo-
gica di Don Camillo vs Peppone o viceversa. In altre parole,
se avevi un orientamento politico cattolico, suonavi per
il circuito delle Acli o per le feste di quei comuni a pre-
valenza democristiana, se nutrivi ideali di sinistra allora
suonavi per ’Arci o per quei comuni nei quali il PCI era
in giunta. Naturalmente, nell’un caso o nell’altro, dovevi
adattare il repertorio e il messaggio che trasmettevi a
quelle che erano le aspettative di chi ti aveva assoldato.
Questa prospettiva non faceva al caso mio.



Sulla strada

Quei concerti all’estero, mi avevano convinto che avevo
bisogno di sperimentare un modo diverso di fare musi-
ca. Forte della formazione acquisita al conservatorio e
del fatto che gia scrivevo canzoni, con il solo indirizzo
di qualche amico annotato su un’agendina, decisi di la-
sciare il gruppo e di partire. Inizio cosi, con una buona
dose di incoscienza giovanile, la mia prima tournée da
cantante solista... di strada. Che ¢ durata di un paio
d’anni e che mi ha portato a toccare tutti i Paesi europei.
Approdare in Svizzera, dove non conoscevo nessuno, ¢
stato un caso. A Londra avevo conosciuto dei musicisti
di strada palermitani, che avevano una WG (una Wohn-
geimenschaft, un appartamento condiviso, pratica molto
diffusa in Svizzera soprattutto fra giovani studenti) a
Lucerna. Approfittati della loro ospitalita e la prima
cosa che notai ¢ che lo standard di vita in Svizzera era
sicuramente piu alto che altrove: suonando per strada si
guadagnava di piu di quanto si guadagnasse in Germa-
nia o in Francia o nella citta del Nord Italia.

E poi non ¢ che io pensassi che avrei fatto quello per
tutta la vita. Il mio obiettivo era fare quell’esperienza
per... fare esperienza. E questo era facilitato dal fatto
che io non suonavo per il semplice scopo di arrivare a
sera raggranellando qualche soldo. No, lo facevo per
conoscere, per aprirmi ad un mondo a me ignoto.
Quindiio ho cominciatoa tessere una fitta rete diamicizie,
con gente di ogni tipo: studenti, sognatori, imprenditori,
medici, in ogni ambito: politico, culturale, accademico.
Con me potevano parlare di tutto e se ne rendevano
conto. E io per loro ero un referente interessante sull’l-
talia di quel tempo, perché ero informato, sapevo, non
ero un musicista e basta, avevo tante altre cose da offrire.

le strade di Lucerna

-

/
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Nel 1986 suonando pér /
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Filosofia dello scambio

Draltronde, non mi limitavo a suonare, volevo cono-
scere e quindi chiedevo, mi informavo, mostravo genu-
ino interesse. Tutto cio mi ha permesso di avvicinare le
persone, di entrare nelle loro case, di confrontarmi con
culture usi e costumi diversi. Che mi hanno insegnato
tanto, e che, di converso, hanno suscitato interesse nei
miei confronti, in quel che facevo, dando vita ad uno
scambio materialmente disinteressato ma autentico.
Credo sia stato questo il presupposto che mi ha indotto
ad un intraprendere un percorso fortemente connotato
da questa filosofia dello scambio, che ¢ diventata 'opera
della mia vita. Di fatto, non c’¢ un cantautore italiano
che vive all’estero che abbia fatto di questa filosofia del-

I primi passi

A Lucerna ho conosciuto Linard Bardill, cantautore e
autore grigionese, che mi ha invitato a fare una tournée
con lui. Da questo momento, anche se negli intervalli fra
i vari concerti continuo a viaggiare e a suonare per stra-
da, incomincia a profilarsi I'idea di stabilirmi in Svizzera.
Sentivo il bisogno di avere un punto di riferimento fisso e
a Lucerna prendo in affitto una camera in una WG.

La tournée con Bardill, mi aveva permesso di stabilire
tutta una serie di relazioni professionali, che mi avreb-
bero consentito, nell’87, di pubblicare il mio primo di-
sco autoprodotto. Nel frattempo, avevo preso coscien-
za della specificita della Svizzera che risiedeva nel suo
essere un assemblaggio di culture e di lingue diverse e
per certi versi distinte. Io mi ero stabilito nella svizzera
tedesca, la parte pit grande e anche la piu ricca, questo
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lo scambio il suo strumento, non soltanto per vivere ma
per svilupparsi, per creare.

E questo il motivo per cui ho avuto difficolta ad imma-
ginare di rientrare in Italia, che ¢ un Paese bellissimo,
ma estremamente provinciale. Chiuso nel proprio giar-
dinetto, che ¢ significativo soltanto per chi ci vive, ma
per il resto del mondo non lo ¢. Il mondo ¢ piu grande,
¢ un’altra cosa. Solo chi vive all’estero se ne rende conto.
Lo stesso vale per la musica, per le canzoni. Sono po-
chissimi quegli artisti italiani che, quando suonano all’e-
stero, riescono ad avere un pubblico che non sia com-
posto esclusivamente da connazionali emigrati.

mi metteva in qualche modo nella condizione di circo-
scrivere a quella particolare realta i miei concerti. Per
chi faceva musica il Réstzgraben era una barriera difficile
da superare. Inizio a fare dei concerti, e, nell’89, avendo
vinto un concotso indetto dalla televisione svizzera di
lingua tedesca (DRS), pubblico un cd, questa volta con
la produzione di uno studio importante. Muovo i pri-
mi passi di quella che sarebbe diventata la mia carriera
professionale. Firmo un contratto per la registrazione
di 3 album con la casa discografica di Bardill, e mi or-
ganizzo, sempre autonomamente, un ufficio stampa,
cercando di farmi conoscere anche negli ambienti della
comunita italiana residente nella Svizzera tedesca.

Da allora sono passati 35 anni e al mio attivo oggi ho
25 album.



iy,

Nel 2002 con Linard Bardill



Italianita da esportazione

Il mio pubblico ¢ soprattutto germanofono. E questo
nonostante le mie canzoni siano in italiano. Mi sono
chiesto molte volte quale fosse la ragione. Molto pro-
babilmente perché, culturalmente parlando, il discorso
che volevo fare io era piu affine ai miei coetanei svizzeri
e anche tedeschi, piuttosto che a quelli con cui condi-
videvo I'appartenenza nazionale e la lingua, ma, salvo
rare eccezioni, non condividevo I'esperienza. Le ragioni
stesse del mio arrivo in Svizzera non avevano nulla a
che fare con quelle che avevano determinato i flussi mi-
gratori di tutti quegli italiani che si erano trasferiti nella
Confederazione nei decenni del Secondo Dopoguerra.
Inoltre, bene presto mi sono reso conto di avere 'am-
bizione di essere al contempo il prodotto e il produtto-
re di qualcosa che nasceva, si sviluppava e cresceva in
Svizzera. Una fatica bestiale, perché tutto questo io lo
volevo senza snaturare me stesso, rimanendo fedele alla
mia lingua, ai miei temi, ai miei interessi. Non volevo
imparare lo svizzero tedesco, neppure essere uno sviz-
zero tedesco: non ne avrei avuto il talento, ma soprat-
tutto non sarei stato io.

Desideravo affermarmi sulla scena musical-teatrale
svizzera, proponendomi come un interprete autentico
di una certa italianita e capivo che era possibile. Le pre-
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messe c’erano. D’altronde da Goethe in poi, era rico-
nosciuta l'attrazione, che I'area germanofona provava
nei confronti di tutto cio che ¢ espressione del mondo
italiano.

A distanza di anni, caratterizzati da un lavoro certosino
nella costruzione di relazioni e di contatti curati anche
individualmente, posso dire che grazie alla mia musica e
alle mie canzoni ho guadagnato migliaia di persone alla
nostra cultura e alla nostra lingua.

E una cosa di vado fiero.

E con questa attitudine, con questa aspirazione che ad un
certo punto ho cominciato a collaborare con artistilocali,
come Bardill, che ¢ stato il primo, ma poi con Konstantin
Wecker, Werner Schmidbauer e Martin Kalberer in Ger-
mania e via via tanti altri, con cui ho intrapreso collabo-
razioni durature, realizzato album e condiviso tournée.
Loro si innamoravano della mia musica, litaliano e
sempre una bella lingua e la canzone d’autore italiana
¢ un’espressione artistica importante. Con loro e grazie
a loro ho potuto raggiungere pubblici che da solo non
avrel mai avvicinato.

Qualcosa di analogo ¢ successo in Francia, con le col-
laborazioni con George Moustaki o, pit recentemente,
con Célia Reggiani, la figlia di Serge.



Duettando con
Franco Battiato...
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...con Konstantin Wecker



Tutto merito di Orlando

Con I'ltalia riallaccio rapporti grazie a Leoluca Orlan-
do, noto politico italiano, piu volte sindaco di Palermo.
Durante un’intervista che in Germania gli aveva fatto un
glovanissimo Giovanni Di Lorenzo, oggi direttore del
settimanale Die Zeit, che pochi giorni prima era venuto ad
un mio concerto, il quale gli parlo di un cantautore paler-
mitano che stava avendo successo anche li in Germania.
Orlando, con il quale io avevo fatto due esami all’univer-
sita — altri due ne avevo fatto con Mattarella — (ovviamen-
te senza che fosse rimasta traccia nella loro memoria)
s’incuriosi e, avendo scoperto, consultando il mio sito su
internet, che avrei tenuto di li a pochi giorni un concerto
a Colonia, mi fece chiamare dalla sua segreteria. Siccome
la distanza fra Colonia e Bruxelles, dove lui si trovava in
quanto deputato europeo, non era eccessiva, mi invitava
ad un incontro. Finito il concerto presi il treno e andai

Anni esaltanti

Gli anni a cavallo del nuovo millennio sono stati anni
esaltanti. Anni in cui io ho fatto un salto enorme anche
nella percezione che si aveva della mia persona. Inizio
ad essere apprezzato anche in Italia, dove faccio molt
concerti. Conosco Battiato, duetto con lui, con Nada,
con gli Inti-Illimani, con Giorgio Conte.

Ricevo patecchi premi e un mio album ¢ candidato al
Premio Tenco

In Svizzera - dove, dopo quello della citta di Zurigo, rice-
vo anche lo Schweizer Kleinkunstpreis - tutti volevano fare
qualcosa con me. Dalla Germania e Austria si moltipli-
cavano le richieste di concerti. Mi arrivavano proposte di

a Bruxelles. C’incontrammo in un ristorante aperto solo
per noi e per le guardie del corpo che scortavano Otlan-
do. Una scena che avrei rivissuto.

Quell'incontro fu anche il preludio di un tentativo di si-
glare un gemellaggio fra Zurigo e Palermo. Nel 98 dopo
un concerto a Zurigo, al quale erano intervenuti entram-
bi, avevo invitato a casa mia sia Orlando, che parlava te-
desco, sia I'allora sindaco di Zurigo Josef Estermann. In
quell’occasione, s’ipotizzo di siglare un gemellaggio fra
le due citta. 1l tentativo naufrago. A nulla servirono la
convinzione di Otlando, ’entusiasmo di Estermann e le
motivazioni storico sociali con riferimento alla migrazio-
ne svizzera — in realta grigionese — a Palermo e quella piu
recente di palermitani in Svizzera. La citta sulla Limmat
non ritenne che vi fossero convenienze tali da giustificare
la formalizzazione di un legame di quella natura.

tutti i tipi, conferenze all’universita, richieste di interviste,
una marea di cose che non ero in grado di sostenere.
Fastidioso e talvolta irritante era perd constatare Iat-
teggiamento paternalista, figlio dell’ignoranza e del pre-
giudizio, che percepivo ogni volta che mi riferivo alla
Svizzera o mi presentavo come svizzero.

Per i francesi ero / petit suisse. Che da cantautore italiano
pero riempiva 'Hallenstadion - come solo pochi mostri
sacti della musica pop italiana tipo Zucchero, Nannini,
Ramazzotti o Pausini, riuscivano a fare - oppure I’Arena
di Verona. Che faceva il tutto esaurito quando suonava
al teatro Massimo di Palermo.
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L’Ultimo volo

Emotivamente importante ¢ stata anche 'opera scritta
ed eseguita in memoria delle vittime dell’abbattimento,
il 27 giugno del 1980, nel cielo di Ustica di un areo di
linea, con un missile, originariamente destinato ad un
areo libico, la cui matrice per anni ¢ stata nascosta.

Tutto nasce nel 2004 da un concerto che aveva tenuto
al teatro Masini di Faenza. In quel periodo era prevista
I'inaugurazione a Bologna del Museo per la memoria
di Ustica, dove sono stati raccolti e riassemblati i resti
del DC-9, con una bellissima installazione permanente
di Christian Boltanski, un artista francese deceduto da
poco. In previsione dell’apertura di quel museo, la sena-
trice Daria Bonfietti, aveva chiesto a Ruggero Sintoni,
direttore artistico del teatro Masini, se non fosse possi-
bile realizzare un’opera di teatro musicale, da eseguire
per I'inaugurazione e da riproporre poi nei teatri italiani.
Quando Ruggero vide il mio concerto, penso che po-
tessi essere la persona adatta per dare corpo a quell’idea.
Inizio per me un’esperienza straordinaria, che andava
ben oltre I'impegno artistico di cimentarsi con un’opera,

Prove d’orchestra

In quell’occasione, mi sono tornati molto utili gli anni
di conservatorio. E anche per questo mio backgronnd che
mi trovo spesso a fare tournée con orchestre sinfoniche.
Come la Toscanini del Teatro Regio di Parma, I’Orche-
stra Nazionale dell’Ucraina, o la London Symphony Ot-
chestra. Dal punto di vista professionale e anche umano,
sono tutte esperienze che mi arricchiscono e sono il ti-
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cosa che non avevo mai fatto. Per un anno ho lavorato su
questo progetto, stabilendo rapporti con polizia, carabi-
nieri, aeronautica militare, magistratura. Andando piu
volte a Pratica di mare, dove, in un hangar dell’aeronau-
tica militare, era custodito non soltanto il DC-9 ma an-
che l'aereo libico che era in realta il bersaglio del missile
Grazie a quel progetto ho conosciuto anche Rosario
Priore, il procuratore capo di Roma, che seguiva 'in-
chiesta giudiziaria legata alla strage di Ustica. Chiesi e
ottenni un incontro a quattr’occhi con lui e, a distanza
di anni, ho rivissuto la scena che avevo vissuto in occa-
sione del mio primo incontro con Leoluca Orlando: un
ristorante riservato esclusivamente per noi e le guardie
del corpo. Questa volta a Roma e non a Bruxelles. Mi
sembrava di essere dentro una scena di un film.

E nata cosi Ultimo volo, orazione civile per Ustica, di cui
ho scritto la musica e i testi della recita teatrale, in cui
ho immaginato che a raccontare la vicenda, che porto
all’abbattimento del Dc-9, fosse I'aereo stesso.

sultato di quel lavoro certosino di cui patlavo all’inizio.
Infatti, non ero io a cercare queste collaborazioni, mi
venivano proposte da parte di coloro che, avendo avu-
to I'occasione di ascoltare la mia musica, esprimevano il
desiderio di lavorare con me. Un esempio su tutti: io a
suonare con la London Symphony Orchestra ci sono at-
rivato grazie ad un musicista danese che, dopo essere sta-



to ad un mio concerto, ha voluto produrre 3 miei dischi,
registrati in parte nello studio iconico di Abbey road.

Ad un certo punto, mi sono reso conto che il mio lavoro
era diventato oggetto di studio. Scoprii, infatti, che alcuni
studenti, in Italia, in Svizzera, in Austria in Germania,
persino in America, decidevano di fare una tesi di laurea
sulle mie canzoni.

Come fossero arrivati a me, lo ignoro. Ricordo che la pri-
ma, nel *98, fu una ragazza della Bocconi, che si presento

In tournée cond2Orchestra
Sinfonica del Conservatorio
diZurigo § »

ad un mio concerto a Milano e mi fece omaggio della sua
tesi. Fu un momento commovente. Poi, nel corso degli
anni, la cosa si € ripetuta, e adesso nei conservatori italia-
ni, alcuni studenti si laureano presentando le mie opere.

Ricordo sempre con stupote e con piacere la vol-
ta, era il 2011, in cui mi invitarono a tenere un paio
di conferenze e dei concerti in California, all’univer-
sita di Sacramento, e nello Yutah a Salt Lake City.
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Chi non cerca trova

Questa, al pari di tutte le esperienze legate al mio lavoro,
I'impegno anti mafia, 'opera per Ustica, le tournée con
le orchestre sinfoniche, le conferenze sono tutte oppor-
tunita che io non ho mai veramente cercato sono loro
che mi hanno trovato.

To nella vita ho due motti: uno ¢ bz non cerca trova, altro
tutto il mondo non ¢ paese.

Ogni posto invece ¢ diverso dall’altro, funziona in
modo diverso. Se vuoi davvero capire come funziona,
se vuoi entrare all'interno di un contesto, di una so-
cieta, di una mentalita devi conoscere la storia che c’¢
dietro, le persone che ci vivono, tutte diverse fra loro.
Non ¢ una questione di integrazione o di assimilazione,
¢ un approccio che per me ¢ assolutamente normale.
A conferma che chi non cerca trova: mi sono ritrovato a
fare cinema, senza averlo mai cercato, anzi avendo cet-
cato con fermezza di evitatlo.

Nel 2005, un bel giorno, non mi ricordo piu neppure
alla fine di quale concerto, mi avvicina il regista Walo
Deuber, che mi dice che aveva conosciuto un musicista
di strada siciliano, che 10 a mia volta avevo conosciuto
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negli anni 90, e che aveva deciso di fare un film sulla sua
vicenda. A me voleva affidare il ruolo di protagonista.
Figuriamoci, io gia avevo difficolta a gestire 1 miei vari
impegni, ci mancava solo che mi mettessi a fare I’attore.
Di fronte al mio netto rifiuto, non si diede per vinto. Mi
fece contattare anche da Giuseppe Cederna, fresco vin-
citore del Premio Oscar con Mediterraneo di Salvatores,
che faceva parte del cast del film. Non contento mi fece
chiamare dall’anziana madre del musicista che avrei do-
vuto interpretare, la quale mi prego di accettare. A quel
punto la mia resistenza crollo.

E stata un’esperienza interessante, ma di una noia mor-
tale, che mi ha fatto capire che non l'avrei mai rifatta.
Due mesi trascorsi ad aspettare che arrivasse il mio tur-
no di entrare in scena, dire due battute e poi attendere
il prossimo ciak, con altre battute. No, non faceva per
me. Il film passo al Festival di Locarno e entro anche
nella rosa in lizza per il premio del cinema svizzero as-
segnato dal Festival di Soletta. A me nel giro di poco
tempo arrivarono altre 3 proposte, che ‘stavolta, senza
tentennamenti, rifiutai.






Desideri che si avverano

Una cosa che invece ho sempre pensato di voler fare ¢
scrivere un libro di narrativa. Nel 2018 avevo scritto Cento
Chimere (uscito in tedesco conil titolo Verse fiir die Freibei)
in cui, partendo dal 1987, anno dopo anno, sulle tracce
dei miei album, ripercorrevo le tappe della mia traietto-
ria professionale, passando attraverso I'iniziale sconfor-
to dei teatri vuoti, fino alla trionfale esibizione all’Arena
di Verona, intrecciando il mio cammino con quello di
artisti come Van Morrison e Tracy Chapman, duettando
con Franco Battiato, Nada, Giorgio Conte e molti altri.
Scrivere un romanzo era un’altra cosa. Non ne avevo
mai avuto il tempo, ma soprattutto pensavo che non ne
sarei stato grado.

Poi, complice la pandemia, tutto questo ¢ accaduto. Mi
sono trovato improvvisamente con tutto quel tempo
a disposizione e ho iniziato a scrivere. Ci ho preso un
gusto, mi sono divertito, mi ¢ piaciuto moltissimo ed ¢
nato cosi il mio primo romanzo, che s’intitola I z/tro.
In realta, ¢ uscito prima in tedesco, nel 2022 con il ti-
tolo der Andere per la casa editrice Kein&Aber, tradotto
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dall’italiano dalla stessa traduttrice di gente come Ca-
milleri e Sciascia. Le vendite sono state sin qui sorpren-
denti: sono state superate le 20’000 copie.

Solo l'anno successivo ¢ uscito anche in italiano, per
una casa editrice romana, Squi(Libti). Lo scotso dicem-
bre ¢ andato in ristampa. In quanto a vendite, siamo ad
un decimo della versione tedesca, poco sopra le 2’000
copie. Ma l’editore dice che € un risultato eccellente.
Ad un desiderio che si ¢ avverato, ne associo un altro:
quello di vedere 1 miei figli felici. Questo ¢ quello che
mi rende felice. Non di certo per il fatto che, senza che
io in qualche modo li abbia direttamente o intenzio-
nalmente influenzati, entrambi abbiano seguito le mie
orme e siano diventati dei singer-songwriter. Neppure per
il fatto che abbiano talento e successo.

Io sono felice, perché li vedo felici.

Merito, innanzitutto, della loro madre. Poi delle loro
madri. Poi ancora della loro madre. E infine, infine un
poco... anche del loro padre.
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