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Professionista con oltre 30 anni di esperienza inter-
nazionale all’intersezione tra tecnologia, innovazione 
e sviluppo globale, ho costruito una carriera dedica-
ta alla progettazione e realizzazione di soluzioni ICT 
e di gestione della conoscenza capaci di rafforzare le 
organizzazioni e generare impatto concreto. Dai primi 
incarichi presso la FAO, dove ho introdotto soluzioni 
di automazione a supporto dei progetti sul campo, alla 
guida delle operazioni ICT globali del World Food Pro-
gramme (WFP) delle Nazioni Unite, la più grande or-
ganizzazione umanitaria al mondo impegnata nella lotta 
contro la fame, ho costantemente tradotto il potenziale 
tecnologico in risultati misurabili.
Successivamente, come primo CIO del CGIAR, il prin-
cipale partenariato globale per la ricerca agricola e ali-
mentare per lo sviluppo, ho guidato la trasformazione 
digitale del Consorzio, promuovendo l’integrazione di 
sistemi, dati e processi a supporto della ricerca scientifi-
ca e dell’impatto globale.
Al CERN, il principale laboratorio mondiale di fisi-
ca delle particelle, ho ricoperto per quasi cinque anni 

il ruolo di capo del Dipartimento IT, guidando oltre 
400 esperti responsabili di infrastrutture tecnologiche 
critiche a supporto del Large Hadron Collider e di una 
comunità scientifica internazionale di oltre 12.000 ri-
cercatori. Da gennaio ricopro il ruolo di primo Chief  
Information Officer (CIO) del CERN.
La mia forza risiede nel connettere visione ed esecu-
zione, utilizzando la tecnologia come leva per abilitare 
conoscenza, guidare l’innovazione e contribuire a un 
impatto positivo nella ricerca scientifica, nello sviluppo 
globale e nelle iniziative umanitarie.

Enrica Maria Porcari

CIO del CERN
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Sempre ‘fuori asse’ sempre pronta a reiventarsi

Quando sono arrivata al CERN, quattro 
anni e mezzo fa, è stato chiaro fin da su-
bito che la mia presenza lì era tutt’altro 
che canonica. Sono entrata con il ruolo 

di capo del Dipartimento di IT e dal 1° gennaio del 
2026 sono il primo Chief  Information Officer (CIO) 
del CERN. Un incarico di altissimo livello in quello che 
è il più grande centro di ricerca scientifica d’Europa, 
uno dei luoghi simbolo della fisica mondiale.
Eppure, nulla nel mio percorso iniziale lasciava presa-
gire questo approdo. Non vengo dalla fisica, non sono 
un’ingegnera, non ho una formazione tecnica classica. 
Ho una laurea in scienze sociali e un master in finanza.
Il mio profilo è sempre stato “fuori asse”, laterale, e 
proprio per questo ha incuriosito molte persone.  

Quando sono stata invitata al Forum Ambrosetti di 
Stresa per parlare di tecnologia, alcuni media presenti 
hanno iniziato a interessarsi alla mia storia personale. 
Durante un’intervista, mentre raccontavo il mio percor-
so di vita, è arrivata la notizia della mia nomina come 
CIO del CERN.
La coincidenza temporale con l’uscita di scena di Fa-
biola Gianotti, che lasciava la direzione generale, ha tra-
sformato tutto in una notizia simbolica: un’italiana che 
lascia, un’altra che arriva. Seppur su piani diversi: un 
passaggio di testimone ideale ai vertici di un’istituzione 
internazionale. Da lì è esplosa la domanda che tutti mi 
hanno fatto: “Ma come ci sei arrivata?”.

Ne è derivato anche l’interesse di Mondadori, che mi 
ha proposto di raccontare la mia storia in un libro. La 
prima cosa che ho fatto è stata mettere dei paletti molto 
chiari. Non volevo che la mia fosse l’ennesima storia 
della “donna che ce l’ha fatta”. Quel tipo di racconto mi 
ha sempre messa profondamente a disagio, perché non 
mi appartiene.
Sono stanca di vedere poche donne trasformate in sim-
boli irraggiungibili, quasi mitologici, perché questo non 
fa altro che aumentare la distanza tra chi arriva in alto 
e le moltissime che restano indietro. Io non mi sento 

un’eccezione miracolosa. Non credo nei successi casua-
li, né nelle scorciatoie.
Si è quindi deciso di raccontare un percorso inusuale, 
non una favola edificante. Una traiettoria fatta di scelte 
difficili, di rinunce, di sacrifici, di lavoro durissimo, di 
spostamenti continui e di reinvenzioni successive. Non 
volevo che passasse l’idea che “anche una che non viene 
dalla fisica può diventare CIO del CERN per caso”. Sarebbe 
stato un messaggio profondamente sbagliato.
Non sempre agli inizi si sa fin dove si arriverà. In que-
sto momento particolarmente complesso, in cui se a 

Non credo nei successi casuali, né nelle scorciatoie
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28 anni non sei già CEO di qualcosa ti senti un fallito, 
vorrei dire che non si arriva a determinati incarichi cro-
giolandosi nell’illusione che ce la puoi fare con poco 
sforzo. Il successo è anche saper prendere una decisio-
ne, magari difficile, nel momento giusto. Fino a 27 anni 
io facevo il guardia-parco e lavori saltuari, non sapevo 
bene cosa fare nella vita.

Ho trentacinque anni di lavoro alle spalle. Nessuno mi 
ha regalato nulla. Non ce l’ho fatta così per caso.
E il messaggio che sento il dovere di trasmettere, so-
prattutto ai giovani, è che la fortuna conta solo fino a 
un certo punto: il resto è fatica, disciplina, coraggio e 
resilienza.

Sono entrata al CERN con il ruolo di capo del 
Dipartimento di Informatica e dal 1° gennaio del 
2026 sono il primo Chief Information Officer (CIO)
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Sono nata e cresciuta a Tivoli, una città straordina-
ria, stratificata di storia, bellezza e memoria. Crescere 
all’ombra di Villa Adriana, delle Memorie di Adriano di 
Marguerite Yourcenar, significa convivere fin da piccoli 
con un’idea di tempo lungo, di civiltà, di profondità.
La mia infanzia è stata segnata dalla natura. Vivevo in 
una casa costruita da mio nonno, letteralmente attaccata 
al Monte Catillo, oggi un parco naturale. Da bambina 
passavo ore a camminare in montagna, a osservare, a 
stare da sola. La natura non era un hobby: era uno spa-
zio di formazione, di silenzio, di ascolto.
Ho frequentato il liceo classico, secondo tradizione 

familiare. A Tivoli, all’epoca, le opzioni erano poche: 
classico, scientifico o scuole professionali. Il classico era 
considerato l’Olimpo, anche topograficamente piazzato 
in alto sulla collina: severo, elitario, faticosissimo. Chi 
non reggeva “scendeva” allo scientifico che si trovava 
giù in basso. Era una gerarchia non scritta, ma molto 
presente.
È stato un liceo durissimo, ma mi ha dato strumenti 
fondamentali: il pensiero critico, la capacità di analizza-
re, di tenere insieme complessità diverse. Finito il liceo, 
però, non avevo la minima idea di cosa volessi fare.

Tivoli: crescere all’ombra della storia e della montagna

Una cosa però la sapevo: Tivoli mi stava stretta. Sentivo 
il bisogno fisico di uscire, di vedere altro, di imparare le 
lingue, di confrontarmi con il mondo. Avevo una fame 
enorme di nuovi orizzonti. Ero ossessiva e metodica: 
andavo al cinema a Roma per vedere film in lingua ori-
ginale, prendevo appunti, studiavo. Volevo uscire dalla 
gabbia mentale del paese.
Appena finito il liceo, appena maggiorenne, presi un 
aereo e andai a Londra. Lavoravo in un negozio e impa-
ravo l’inglese sul campo.

Tornata in Italia, mi iscrissi a una scuola per interpreti 
e traduttori, e contemporaneamente trovai lavoro come 
guida naturalistica al Parco Nazionale d’Abruzzo. Stu-
diavo durante la settimana e nei weekend accompagna-
vo le persone lungo sentieri, spiegavo la flora e la fauna. 
La natura restava il mio centro di gravità.

Il bisogno di uscire, di respirare, di imparare
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Sono nata e cresciuta a Tivoli, una città straordinaria,  
stratificata di storia, bellezza e memoria
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Decisi di dare una struttura a quella curiosità diffusa, 
iscrivendomi all’Università di Milano a Scienze sociali. 
Fu proprio mentre ero immersa in questo doppio mon-
do – studio e lavoro nella natura – che avvenne l’incon-
tro decisivo.
Un invito a cena a Tivoli, quasi per caso. Un amico che 
lavorava alla FAO mi chiese di partecipare perché il suo 
capo non parlava italiano. Mi sedetti accanto a lui e ini-
ziammo a parlare fitto fitto. Scoprimmo una sintonia 

immediata: lui era un antropologo, interessato al rap-
porto tra uomo e natura, proprio come me.
A un certo punto mi chiese se fossi interessata a lavora-
re con lui. Rimasi spiazzata quando scoprii che lui, che 
era un antropologo, fosse il direttore IT della FAO. Era 
il 1990: i computer si stavano affermando, Internet pra-
ticamente tutto da scoprire. Mi disse che cercava per-
sone capaci di fare domande, non solo ingegneri, che 
ragionano in modo binario 1:0.

L’università e l’incontro che cambia tutto

Entrai alla FAO dal gradino più basso. Assistente di 
un’assistente. Rispondevo al telefono e cercavo di ca-
pire che cosa potessi davvero fare. Ben presto mi resi 
conto che, pur con il massimo della disponibilità, senza 
laurea non avevo possibilità di crescere. La presi come 
una sfida, e per me una sfida è sempre stata un motore.
Mi mancavano cinque esami e la tesi. In sei mesi, lavo-
rando a tempo pieno alla FAO e nei weekend al Parco 
d’Abruzzo, mi laureai. Fui promossa e iniziai a lavorare 
come Project Analyst, andando finalmente sul terreno.
All’inizio del mio percorso professionale mi sono occu-
pata di capire come la tecnologia potesse aiutare con-

cretamente le persone. La mia prima missione è stata in 
Marocco, dove intervistavo direttamente gli agricoltori 
per comprendere i loro problemi e le loro difficoltà. Il 
mio ruolo consisteva nell’essere un ponte: fra i proble-
mi che registravo sul campo e gli ingegneri cui spettava 
il compito di tradurre quei bisogni in soluzioni tecniche. 
Un’esperienza mi ha profondamente coinvolta, perché 
non si trattava più solo del rapporto uomo–natura, ma 
introduceva un nuovo binomio: il rapporto uomo–tec-
nologia. È lì che ho capito quanto questo approccio mi 
appartenesse.

La sfida come motore di crescita
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Il rapporto fra uomo e natura è sempre stato al centro dei miei interessi
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Quando il mio mentore lasciò la FAO, l’organizzazio-
ne ritornò sulle sue decisioni: l’intersse per il rapporto 
uomo/tecnologia era scemato e io, a quel punto, non 
presentavo più il profilo giusto. Quelli come me che 
erano stati assunti da quel direttore visionario, persero 
il lavoro. Grazie al passaparola, perché all’epoca Linke-
din non c’era, e alla rete di relazioni, che per me è sem-
pre stata fondamentale, venni a sapere che si apriva una 
posizione presso l’IPS, un’agenzia di comunicazione 
alternativa focalizzata sulle notizie del Sud del mondo. 
Qui entrai anche in un progetto finanziato dall’UNDP: 
il Technology Information Pilot System, pensato per 

mettere in contatto tra loro realtà del Sud del Globo: 
una sorta di matchmaking tecnologico ante litteram.
Il mio era un ruolo di coordinamento, ancora una volta, 
fra competenze tecnologiche ed esperienza sul campo. 
Questo lavoro segnò l’inizio della mia vera formazione 
tecnica.
L’ambiente però non era facile: Essere donna attiva nel 
settore tecnologico negli anni Novanta significava esse-
re una mosca bianca. Il mio stile di leadership – basato 
sulla rete, sulla collaborazione, sulla crescita reciproca – 
non sempre era compatibile con quel contesto.

Cadute, ambienti ostili e leadership al femminile

Quando una società americana vinse un appalto per 
fornire servizi tecnologici alla FAO, colsi l’occasione 
per cambiare. Grazie al fatto che io la FAO la conosce-
vo divenni la loro rappresentante in Europa. Lavoravo 
da Roma, mentre la sede centrale era a Palo Alto. Mi 
occupavo soprattutto di progetti in Africa, viaggiando 
molto e collaborando anche con un consorzio interna-
zionale di centri di ricerca agricola (CGIAR).

In quel periodo mi sposai e nacque la nostra prima figlia. 
Parallelamente, la società americana ottenne un grande 
progetto con il Programma Alimentare Mondiale (WFP). 
Come project manager, guidai l’installazione del primo 
sistema di e-mail globale del WFP. Alla fine del proget-
to, l’organizzazione mi propose di entrare nello staff. 
Accettai e lasciai la società americana.

Il passaggio a una società americana e il ritorno alla FAO
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Al WFP ero responsabile dei sistemi di comunicazione 
per le emergenze che si manifestavano fra Afghanistan, 
Kosovo, Siria e molte altre zone coinvolte in conflitti. 
Con ormai due figli piccoli, vivevo una vita frenetica, 
sempre in viaggio, con un carico di lavoro enorme, fi-
sicamente ed emotivamente. Così arrivai a un punto di 
esaurimento tale che fui costretta a fermarmi.
Ho sempre creduto nell’importanza della rete di rela-
zioni, nella disponibilità a dare e chiedere aiuto. Quando 
mi trovai ormai completamente scarica, fu un mio ex 
capo e mentore a preoccuparsi per me e a suggerirmi 
di candidarmi a una fellowship a Stanford, dedicata ai  
“Digital Visionaries”.
Durante le operazioni in Afghanistan, il WFP aveva ri-
pristinato sistemi di comunicazione in un paese com-
pletamente distrutto. Mi resi conto però di una grande-
opportunità che non veniva colta: si interveniva sull’e-
mergenza, ma non si pensava mai a come rendere quelle 
infrastrutture utili alle popolazioni locali nel lungo pe-
riodo. All’epoca avevo proposto idee legate all’inclusio-
ne sociale e finanziaria, soprattutto per le donne, che 
vennero bocciate perché non rientravano nel mandato 
dell’organizzazione umanitaria.

Le emergenze umanitarie e 
una vita al limite

Al WFP ero responsabile dei sistemi di 
comunicazione per le emergenze che si 
manifestavano fra Afghanistan, Kosovo, 
Siria e molte altre zone coinvolte in conflitti
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Fu così che, memore di quell’esperienza, presentai a 
Stanford un progetto proprio su questa transizione tra 
emergenza e sviluppo. L’idea piacque e ottenni una bor-
sa di studio della Fondazione Reuters per sei mesi.
Presi un periodo sabbatico, mi trasferii in California 
con tutta la famiglia e lì ritrovai energia, entusiasmo e 
visione, immersa nel clima vibrante della Silicon Valley 
dei primi anni 2000.
Il rapporto con il mio capo al WFP era però diventato dif-
ficile, anche per dinamiche di gestione del potere e discri-
minazione di genere. Un giorno, leggendo The Economist, 
vidi un annuncio: cercavano il primo CIO di un grande 
partenariato globale di centri di ricerca agricola (CGIAR). 
Non mi sentivo all’altezza, ma grazie all’incoraggiamen-
to del mio mentore decisi di provarci.
Feci domanda, superai una prima intervista telefonica 
e poi fui invitata a un colloquio di persona a Penang, 
in Malaysia. Era l’inizio di una nuova fase, forse la più 
importante della mia carriera e della mia vita.

Per molto tempo ho pensato che ci fosse qualcosa di 
sbagliato in me. Guardavo le carriere degli altri, ordina-
te, progressive, riconoscibili: confrontandole con la mia 
mi sembravano tutte più “sensate”. Io mi muovevo per 
strappi, per deviazioni improvvise, per scelte che dall’e-
sterno potevano apparire incoerenti.
Solo molto più tardi ho capito che quella che crede-
vo instabilità era in realtà una traiettoria. Non una linea 
retta, ma una curva complessa, fatta di accelerazioni e 
frenate, di soste forzate e di slanci improvvisi. Una tra-
iettoria profondamente umana.

Stanford e la rinascita personale



147I numeri UNO - 2026

Ho sempre ritenuto importante sostenere iniziative legate 
all’inclusione sociale e finanziaria, soprattutto per le donne



148 I numeri UNO - 2026

La proposta di andare a Penang arrivò in un momento 
apparentemente ordinario. Vivevamo a San Francisco, 
avevamo una vita piena, una famiglia da gestire, pro-
getti concreti. Eppure, quella chiamata aveva qualcosa 
di diverso. Non era solo un colloquio. Era un invito a 
spostare l’asse della mia vita. Ricordo benissimo il viag-
gio per racarmi al colloquio: lungo, scomodo, solitario. 
Attraversare il Pacifico non è solo un fatto geografico, 
è un atto mentale. Durante quelle ore sospese pensavo 
soprattutto a una cosa: “Cosa ci faccio io lì?”

Dentro di me si agitava un pensiero antico, persistente: 
non sei abbastanza. Non abbastanza tecnica, non ab-
bastanza titolata, non abbastanza “giusta”. Per anni ho 
convissuto con questa voce, e per anni l’ho scambiata 
per realismo, quando invece era paura.

La chiamata che non ti aspetti (e che non sai se meriti)

Il colloquio andò bene, ma quando mi offrirono il lavo-
ro, non provai l’euforia che ci si aspetta in questi casi. 
Provai un senso di responsabilità quasi schiacciante. 
Accettare significava cambiare tutto: la geografia, gli 
equilibri familiari, le certezze.
Tornai a San Francisco e dissi a mio marito quella frase 
che, ancora oggi, considero una dichiarazione di iden-
tità: “ Che ne dici se invece di andare a est (che significava 
tornare a Roma), andassimo a ovest?.”

Non era solo una direzione sulla mappa. Era la scelta di 
non tornare indietro, di non rifugiarsi nel già noto.
Ci trasferimmo a Penang e iniziammo una vita nuova, 
fatta di adattamenti quotidiani, di differenze culturali, di 
una solitudine che all’inizio pesa e poi diventa spazio di 
riflessione e di crescita.

Penang: il momento in cui la vita ti chiede conto delle tue scelte
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A Penang iniziai a capire cosa significa davvero tene-
re insieme tutto. Essere madre, essere manager, essere 
donna in un contesto internazionale, soprattutto ma-
schile e spesso maschilista, sempre diffidente.
Non c’erano modelli. Non c’erano manuali. C’era solo 
la necessità di resistere, di organizzare la vita come un 
equilibrio sempre precario. Mio marito rientrò a Roma 
per lavoro. Io rimasi sull’isola con due figli e una agenda 
fatta di voli, riunioni, responsabilità enormi.

Fu in quel periodo che diventai il primo CIO del 
CGIAR. Un ruolo che non esisteva prima, e che dovetti 
letteralmente inventare. Costruire una funzione signi-
fica anche costruire legittimità, e questo richiede una 
forza silenziosa, quotidiana, spesso invisibile.

Essere madre, essere professionista, essere tutto (e pagarne il prezzo)

C’è un ritmo interno che scandisce la mia vita, e che 
ho imparato a riconoscere solo col tempo: dopo cinque 
anni devo cambiare. Non per fuggire, ma per crescere.
Nel CGIAR rimasi quindici anni, ma ogni cinque anni 
cambiavo ruolo, pelle, linguaggio: CIO, leader di un pro-
gramma di IT e knowledge management, direttrice della 
comunicazione, direttrice dei servizi condivisi. Ogni pas-
saggio era una rinuncia e una conquista al contempo.

Mi trasferii a Montpellier, in Francia. Ma lì il prezzo del-
la distanza diventò troppo alto. I figli crescevano senza 
di me. I miei genitori invecchiavano. Uno morì. L’altro si 
ammalò. Io ero sempre in viaggio, sempre altrove.
Il corpo iniziò a mandarmi segnali che avevo imparato a 
ignorare: stanchezza cronica, irritabilità, perdita di senso. 
Era burnout, anche se allora non lo chiamavamo così.

Il mio tempo interiore: cinque anni per trasformarmi
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Chiesi un sabbatico. Tornai a Roma. E lì decisi di af-
frontare una sfida che sembrava quasi punitiva: un ma-
ster in finanza.
Fu un atto di umiltà. Tornare studentessa dopo anni 
di ruoli apicali. Sentirsi indietro, lenta, inadeguata. Ma 
anche un atto di fiducia: dimostrarmi che potevo ancora 
imparare.
Mi laureai con il massimo dei voti, ma il vero risultato fu 
un altro: riconquistai me stessa. Capì che fermarsi non 
significa arretrare, ma ricalibrare la direzione.

Il mio cuore, in fondo, era sempre rimasto ancorato alle 
mie esperienze in ambito umanitario. Quando si aprì la 
posizione di CIO del World Food Programme, sentii 
che quello era il posto giusto, nel momento giusto.
Dal 2016 vissi cinque anni intensissimi. Tecnologia al 
servizio delle persone, innovazione come strumento di 
dignità, non come fine. Con David Beasley come CEO, 
il WFP crebbe, si trasformò, osò. Il Nobel per la Pace 
del 2020 che gli venne attribuito, non fu una celebrazio-
ne, ma anche il riconoscimento di un’idea: la tecnologia, 
se guidata da valori, può cambiare la vita delle persone.

Fermarsi non è fallire

Ad un certo punto, mi venne proposto di trasferirmi a 
Nairobi. Una decisione difficile, dopo anni che operavo 
avendo come base Roma.
La pandemia arrivò come una sospensione brutale. 
Bloccata a Roma, lontana dai figli ormai adulti, con un 
matrimonio che si era dissolto, senza più viaggi, senza 
più campo. Io, che ho sempre avuto bisogno di vedere 

con i miei occhi, quindi di andare sul campo, di incon-
trare le persone, mi ritrovai, come tutti del resto, chiusa 
in casa, a guardare il mondo da uno schermo. Fu un 
momento di svuotamento profondo, di solitudine vera.
E proprio lì, nel momento di massima fragilità, arrivò la 
telefonata del CERN.

La pandemia: quando tutto si ferma, tranne il dolore
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Quando mi chiamarono dal CERN pensai a un errore, 
ad un caso di omonimia, ad uno scambio di persona. 
“Non sono una fisica”, dissi. “Lo sappiamo”, risposero e mi 
vollero incontrare.
Accettai il colloquio, più per curiosità che per reali 
aspettative. Per ovvie ragioni non avvenne in presenza. 
Mi ritrovai con otto persone, che mi fissavano da uno 
schermo e che per un’ora mi interrogarono. Non recitai 
nessun ruolo. Non cercai di essere diversa. Parlai rac-
contandomi per quella che sono.
Due settimane dopo, la risposta. Quando sentii la pa-
rola “all’unanimità”, mi dissi, “ma come possibile che proprio 
nessuno” prima di rendermi conto, del tutto incredula, 
che “all’unanimità” la mia candidatura era stata accettata.

Fu allora che compresi una lezione fondamentale, forse 
la più importante della mia vita professionale: quando 
smetti di chiedere il permesso di essere te stessa, diventi 
credibile.
Arrivai a Ginevra nel luglio 2021, come capo del dipar-
timento IT del CERN. Nel 2025 venni selezionata come 
CIO inaugurale del CERN, con inizio il 1° gennaio 2026.
Non so se sarà l’ultimo capitolo della mia carriera. Ma 
so che è un capitolo che tiene insieme tutto: scienza, 
tecnologia, società, responsabilità.
Il CERN non è solo ricerca fondamentale. È un luogo 
in cui si decide che tipo di futuro vogliamo costruire. 
Ed è per questo che credo profondamente nel riportare 
l’umano al centro della tecnologia.

Essere scelta quando smetti di cercare approvazione

Ho lavorato sempre in ambienti internazionali, por-
tando la bandierina italiana in questi contesti. Io sono 
molto orgogliosa di essere italiana. Dovremmo forse 
credere più in noi stessi. Essere più consapevoli delle 
potenzialità che ci sono.
Come ho detto all’inizio, non racconto questa storia per 
dire “ce l’ho fatta”. La racconto per dire che nulla è stato 
facile.
Ho avuto due burnout, anche se all’epoca non sape-
vo si chiamassero così. Un divorzio. Assenze dolorose. 
Rinunce che ancora oggi fanno male. Mi chiamavano 
Miss Five O’clock perché correvo sempre, cercando di 
tenere insieme maternità e responsabilità impossibili. 

Atterravo da zone di guerra e tornavo a casa per allatta-
re. Dormivo poco. Dubitavo molto. Non ho mai perso 
un compleanno o un evento importante per i miei figli. 
Ero presente quando era importante. Ma non ho mai 
smesso di credere in quello che facevo. E questo ha reso 
i sacrifici, se non leggeri, almeno sopportabili.
Non credo nella fortuna come dono casuale. Credo 
nella fortuna come incontro tra opportunità, lavoro e 
coraggio. Non sono mai salita su ascensori. Ho fatto 
scale ripide, spesso da sola, spesso controvento. Ho af-
frontato pregiudizi enormi, soprattutto come donna in 
mondi che non erano pensati per me. Eppure, so che 
uno spazio si può sempre creare.

Le ferite invisibili
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Ai giovani non voglio dire “se ce l’ho fatta io, ce la farete an-
che voi”. Voglio dire un’altra cosa: “non chiudetevi per paura 
del futuro”. Oggi la tecnologia, che quando ho iniziato io 
era un’opportunità, fa paura. Il futuro fa paura, sì. Ma la 
paura non può diventare una casa.

Io continuo a vivere così. Con curiosità. Con respon-
sabilità. Con la consapevolezza che ogni traiettoria, se 
attraversata con onestà, ha un senso.
Una pagina alla volta. Senza chiedermi mai: “ma chi te 
lo fa fare?”.


