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Scienziata, Mentore, Professoressa

Prisca Liberali ¢ una scienziata interdisciplinare che
combina chimica, fisica e biologia per capire come
le cellule si coordinano per costruire tessuti e organi.
Dopo una formazione iniziale in chimica, durante il
dottorato ¢ passata alla biologia cellulare. Nel perio-
do post-dottorale ha sviluppato metodi innovativi di
microscopia e analisi a singola cellula, aprendo nuove
prospettive sul ruolo della variabilita cellulare nell’orga-
nizzazione dei tessuti.

Dal 2015 guida un gruppo di ricerca al Friedrich Mie-
scher Institute e, dal 2024, ¢ professoressa ordinatia
al’ETH Zurich. 11 suo laboratotio studia come com-
portamenti cellulari apparentemente casuali possano
generare strutture multicellulari ordinate.

Un risultato chiave ¢ stato lo sviluppo del primo
screening ad alto contenuto negli organoidi, piccoli

I numeri UNO - 2026

“mini-organi” coltivati in laboratorio che imitano 1 tes-
suti reali. Grazie a questi modelli, il suo team ha identi-
ficato nuovi meccanismi della rigenerazione e molecole
capaci di migliorarla. Studiando organoidi umani, ha
inoltre scoperto forti differenze tra individui e uno sta-
to staminale temporaneo simile a quello fetale durante
la rigenerazione, aprendo nuove strade verso una medi-
cina piu personalizzata.

11 suo lavoro ¢ stato riconosciuto con importanti pre-
mi internazionali, tra cui il Friedrich Miescher Award,
PEMBO Gold Medal, il Suffrage Science Award e il
Basel City Prize. B anche una mentore appassionata,
impegnata nella formazione delle nuove generazioni di
scienziati.
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Pedalando da un laboratorio all’altro allargando la mia

zona di comfort

1 sento romana. Non ¢ una definizione
anagrafica, ¢ qualcosa di piu profondo,
quasi viscerale. Quando mi chiedono
se sono “romana de Roma’ o sempli-
cemente romana, la mia risposta ¢ chiara: “romana de
Roma”, anche se la mia storia personale sembra smen-
tirlo. Per quattro anni ho avuto persino 'abbonamento
alla Lazio, andavo allo stadio con gli zii la domenica. Poi
ho smesso, perché politicamente ero molto lontana da

Un’infanzia europea

Sono nata a Bruxelles perché i miei genitori lavoravano
nelle istituzioni europee: mio padre alla Commissione
Europea, mia madre al Parlamento Europeo. Per questo
ho passato i primi diciassette anni della mia vita tra Bru-
xelles e Lussemburgo, muovendomi all’interno di un
contesto fortemente internazionale, stabile e protetto.

Ho frequentato la Scuola Europea, un ambiente par-
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quell’ambiente e questo mi ha creato non poche diffi-
colta. Ma quell’esperienza resta parte di me, come resta
I'idea che Roma, prima ancora di essere un luogo, sia
sempre stata la mia casa emotiva.

Sono pero nata a Bruxelles. Questa dualita mi accompa-
gna da sempre: un’identita fortissima legata a un luogo
in cui non ho vissuto fino alla maggiore eta, e un’infan-
zia trascorsa all’estero che, paradossalmente, ha raffor-
zato il mio senso di italianita.

ticolare, quasi una piccola Europa in miniatura. Ho
iniziato a Bruxelles, poi ho fatto le scuole elementari
a Lussemburgo e infine sono tornata a Bruxelles per
le scuole superiori, nella sezione italiana. Studiavo in
italiano: matematica, fisica, chimica, tutto. Solo storia e
geografia erano insegnate nella seconda lingua, che nel
mio caso era 'inglese.



Mi sento romana. Non ¢ una definizione
anagrafica, e qualcosa di pit profondo,
quasi viscerale




Lingue, identita

A casa ho sempre patlato italiano. I miei genitori sono
entrambi italiani. o, di fatto, sono cresciuta tra tre lingue:
italiano a casa e a scuola, francese nella vita quotidiana
e nello sport, inglese come lingua scolastica secondaria.
Nonostante questo contesto multilingue, non mi sono
mai sentita particolarmente dotata per le lingue. Anzi,
ho sempre fatto fatica. Il tedesco, ad esempio, lo parlo
male. Mi sono resa conto presto di avere una forma
mentis fortemente scientifica, molto strutturata, razio-
nale, e questo rendeva I'apprendimento linguistico piu
complesso per me.

Eppure, anche senza un accento marcato — perché nella
sezione italiana c’erano toscani, siciliani, accenti misti
— Titaliano ¢ sempre rimasto il mio punto fermo. Era
la lingua del pensiero, dello studio, dell’intimita. Tutti
i miei compagni di classe erano italiani, tutti con fami-
glie italiane, anche se vivevamo fuori dall’Italia. Questo
ha creato una sorta di bolla culturale italiana all’estero,
molto forte e molto protettiva.

Una famiglia colta e una crescita privilegiata

Sono cresciuta in una famiglia colta. Mio padre ¢ laure-
ato in ingegneria, mia madre in storia dell’arte, con un
dottorato. Lo studio, la curiosita intellettuale, la cultura
erano parte naturale della vita quotidiana. Solo piu tardi
mi sono resa conto di quanto questo fosse un privilegio.
Oggi, consapevole delle difficolta che possono incon-
trare, cercando pertanto di supportarli, lavoro molto
con studenti stranieri, ragazzi 1 cui genitori magari non
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hanno avuto la possibilita di seguire una formazione
che noi magari diamo per scontata. Per me ¢ diverso.
Vengo da un contesto in cui l'universita era data per
scontata, quasi inevitabile. E questa consapevolezza ¢
arrivata lentamente, soprattutto durante gli anni uni-
versitari, quando ho iniziato a confrontarmi con realta
sociali molto diverse dalla mia.



La vocazione scientifica precoce

Da bambina non ho mai sognato di fare la ballerina o
Pattrice. Io volevo fare la chimica. Era qualcosa di innato.
Mia madere, storica dell’arte, spesso si chiedeva da dove
venisse questa mia inclinazione cosi marcata. La risposta
era evidente: mio padre, ingegnere, mi aveva trasmesso
quella parte rigorosa, matematica, strutturata.

In compenso, mia madre ha visto il suo coté artistico
realizzarsi in mia sorella Lavinia, alla quale sono molto
legata, che ¢ diventata designer e grafica.

Da piccola tentavano di farmi leggere libri “classici”,
come il libro Cuore, ma io ero felice solo quando tro-
vavo testi scientifici. Mi affascinavano la fisica, la teoria

Il liceo e la costruzione di un metodo

Alle superiori seguii un percorso fortemente scientifi-
co. Scelsi di fare tantissima matematica, fisica e chimica.
Esclusi quasi del tutto la biologia, perché la percepivo
come meno rigorosa dal punto di vista scientifico. Mia
madre perod intervenne: mi obbligd a studiare anche
molta storia e filosofia, con I'idea — giustissima — che
ci sarebbe stato tempo per specializzarsi, ma non per
recuperare una formazione umanistica solida.

Col senno di poi, le sono profondamente grata. Ancora
oggi leggo molto al di fuori dell’ambito scientifico, e
questo ha arricchito enormemente il mio modo di pen-
sare e di insegnare.

Nell’ultimo anno di liceo fui selezionata per un’espe-
rienza alla Scuola Normale di Pisa, un programma che

della relativita, tutto cid che aveva una struttura logica
forte. Ricordo ancora nitidamente la mia professores-
sa di scienze alle medie che ci mostrd il primo circuito
elettrico: fu un momento di stupotre puro, un “won’’ che
non ho mai dimenticato.

Quando incontrai la chimica, sempre alle medie, fu una
rivelazione. Sentii immediatamente che quella disciplina
mi apparteneva. La mia professoressa di chimica non
capiva come potesse piacermi tanto. A lei, che in realta
era biologa, la chimica non piaceva affatto. lo, invece,
ne ero completamente conquistata.

permetteva ad alcune ragazze di entrate in contatto con
Puniversita prima del diploma. Ricordo la felicita che
provavo ascoltando quei professori. Non era ambizione
di carriera: era puro piacere intellettuale.

Per me I'universita non era un mezzo, era un fine. Stu-
diavo perché mi piaceva studiare. A vent'anni trovai
persino un cane abbandonato e lo chiamai Chzmie, come
“chimica” in francese. C’¢ chi ama i videogiochi: io
amavo la chimica.
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Il ritorno a Roma e I’impatto con I’Italia

Mi diplomai a diciassette anni. Avrei potuto andare a
Pisa, ma scelsi Roma. Le mie scelte non sono mai state
solo razionali: Roma rappresentava la famiglia, le radici,
il cuore. Mia nonna viveva a Roma, mio padre era di ori-
gine romana e marchigiana, mia madre calabrese e cro-
ata, ma tutta la famiglia aveva gravitato intorno a Roma.
Mi iscrissi a Chimica alla Sapienza.

Lavoro, fatica e shock sociale

Nei primi mesi volli lavorare a tutti i costi. Parlavo piu
lingue e finii in un call center che dava informazioni tu-
ristiche su Roma. Studiavo, lavoravo, ero stanchissima.
Dopo sei mesi, i miei genitori mi fermarono: mi fecero
notare che non avevo bisogno di lavorare e mi dissero
chiaramente di concentrarmi sugli studi.

Fu allora che realizzai davvero il relativo privilegio eco-

La laurea, il laboratorio e I’eccellenza

Alla Sapienza andai molto bene. Scelsi di fare la tesi con
un luminare di chimica organica. Lui mi disse che mi
avrebbe presa solo se fossi arrivata con tre esami man-
canti. In un anno sostenni tredici o quattordici esami,
entrando quasi nella “leggenda” del dipartimento.

Durante la tesi pubblicai due articoli scientifici in un
solo anno. Mi laureai con 110 e lode, seconda del mio
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All'inizio vissi da mia nonna, riscoprendo gesti semplici
e profondi: il pranzo della domenica, la famiglia allar-
gata, una quotidianita che mi era mancata crescendo
all’estero negli anni Ottanta e Novanta, quando viag-
glare era costoso e le distanze erano reali, non virtuali.
I telefonini non c’erano.

nomico di cui godeva la mia famiglia. All’universita, al
momento di dichiarare il reddito, mi resi conto dell'im-
portanza del divario che, sul piano di disponibilita fi-
nanziarie, mi separava da alcuni miei compagni. Andavo
a casa loro, vedevo realta completamente diverse dalla
mia. Fu uno shock culturale, ma anche una presa di co-
scienza fondamentale.

corso. In perenne competizione con me stessa, confes-
so che avrei preferito risultare prima.

In laboratorio ero felice come non mai: era il luogo in
cui sentivo di essere esattamente dove dovevo essere.
Eppure, a un certo punto, iniziai a sentirmi stretta. Il
mio professore stava per andare in pensione, il conte-
sto mi sembrava poco internazionale, poco stimolante.



Avevo la sensazione — forse ingenua — di aver gia impa-
rato tutto quello che la chimica poteva offrirmi in quel
momento.

Il giorno della Laurea con i miei genitori

Lessi testi come What Is Life? di Schrodinger e iniziai
a interrogarmi su cio che ancora non conoscevamo.
Sentivo che in biologia c’era qualcosa di piu aperto, di
meno definito, pit misterioso.




Decisivo il cambio di rotta

Parlando con mio padre, seppi di Daniela Corda, una
scienziata di altissimo livello che a Lanciano dirigeva I’I-
stituto Mario Negti Sud. La incontrai e fu un colpo di
fulmine intellettuale. Una donna fortissima, carismatica,
della stessa eta di mia madre. Senza figli, completamen-
te dedicata alla ricerca.

La settimana prima del test di dottorato in chimica —
che sapevo avrei superato — presi una decisione radi-
cale: non mi presentai. Scelsi di iniziare un dottorato in
biologia cellulare, pur non avendo studiato biologia da
quando avevo tredici anni.

Presi la macchina e andai a vivere a Lanciano, al Mario
Negti Sud. Un luogo appatentemente fuori dal mondo,
ma in realta uno dei centri di ricerca pit importanti del
momento. Un posto dove si pubblicavano lavori di livel-
lo internazionale e si ottenevano grandi finanziamenti.
Durante la settimana vivevo li, nei fine settimana torna-
vo spesso a Roma. Non era facile, ma era esattamente
cio di cui avevo bisogno: di aria, di distanza, forse anche
di ricordarmi chi ero prima di quel salto. Ancora una
volta, non stavo uscendo dalla mia zona di comfort: la
stavo allargando.

Gli anni della ripartenza: tornare a non sapere

In realta, quello ¢ stato soprattutto un periodo di ripar-
tenza totale. Io non sapevo nulla di biologia. O meglio:
venivo da un altro mondo. Partecipavo ai meeting e ne
uscivo con pagine e pagine di appunti, pieni di doman-
de, ma senza capire davvero nemmeno la terminologia.
Chiedevo continuamente: “Ma che significa?”. Non c’era
Google, non c’era la risposta immediata. Era tutto piu
lento, piu faticoso, piu radicale.

Ricordo ancora il primo articolo scientifico: nel primo
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paragrafo avevo sottolineato termini e acronimi come
-ER, il reticolo endoplasmatico, e accanto avevo scritto
spiegazioni elementari, quasi infantili tipo: il luogo dove
si fanno le proteine, le cose di base, le basi delle basi.
Dali ho ricominciato: ho ripreso ilibri di testo di biolo-
gia e ho studiato come se stessi iniziando una nuova lau-
rea. Oggi nessuno immagina che io non sia una biologa
di formazione. Ma quella biologa ¢ nata cosi: dall’'umilta
totale che deriva dalla consapevolezza di non sapere.



Pensare da fuori: la forza di uno sguardo diverso

In quell’istituto non ero sola. Cerano colleghi generosi,
Daniela, altri ricercatori, e soprattutto un carissimo ami-
co Giovanni D’Angelo— oggi professore al’EPFL — a cui
durante il pranzo chiedevo cose come: “Perché il caleio é cosi
importante nelle cellule?”. Lol mi guardava e sospirava: “Da
dove cominciamo?”.

Le mie domande erano concettuali, quasi ingenue per un
biologo. Molti biologi imparano a memortia: la proteina
A fa questo, la proteina B fa quello. Io no. Io venivo dalla
chimica, da un approccio quantitativo e meccanicistico,

da un bisogno profondo di capire il perché, non solo il cosa.
Questo mi rendeva estranea, ma anche libera. Portavo un
punto di vista diverso, che all'inizio sembrava un limite,
ma col tempo si ¢ rivelato una forza.

In sostanza, ho intrapreso davvero un nuovo percorso di
laurea, sovrapposto al dottorato. Non ho mai preso una
laurea in biologia, ma ho conseguito un dottorato piena-
mente riconosciuto in biologia, in quattro anni intensissi-
mi. Tutto si sovrapponeva: studio, ricerca, apprendimen-
to radicale.

Il dottorato, la fuga e un incontro cruciale

1l mio dottorato ¢ stato veloce, intenso, quasi una corsa.
Anche perché 'ambiente, per quanto stimolante scien-
tificamente, era diventato molto difficile a livello uma-
no. A un certo punto, ho sentito il bisogno di fuggire.
Nel frattempo, a un congresso, ho conosciuto quello
che sarebbe diventato mio marito — oggi il mio ex ma-
rito — padre dei miei due figli. Viveva a Zurigo, bio-
logo anche lui, professore molto giovane all’'universita.
Dopo alcuni anni di frequentazione a distanza, mi sono
trasferita anch’io a Zurigo.

Concluso il dottorato a Lanciano, sono arrivata per il

post-dottorato in System Biology al Politecnico, nel la-
boratorio di quello che allora era il mio fidanzato. Una
scelta per nulla apprezzata dalla mia supervisora di dot-
torato che non mi ha parlato per due anni, convinta
che stessi buttando via la mia carriera andando nel la-
boratorio di un giovane professore appena insediato.
Perché, volente o nolente, sarei stata percepita come
“raccomandata”.

Aveva torto, ma non del tutto: la ricerca di posti e inca-
richi si rivelata in alcune occasioni piu difficile di quanto
immaginassi.



Post-dottorato, maternita e determinazione

1l post-dottorato I’ho fatto bene, con grande indipen-
denza. In quegli anni ho avuto due figli. Ricordo ancora
il mio articolo piu importante: presentato il 31 gennaio,
con le contrazioni pre-parto in laboratorio. Mio figlio ¢
nato il 3 febbraio. Non era eroismo: era necessita, era
determinazione.

Quando ho iniziato ad applicare per posizioni da profes-
soressa, il problema della “raccomandazione” ¢ emerso
chiaramente. Le credenziali contano moltissimo, e nel

mio caso c’era un conflitto di interessi evidente. Nes-
suno sapeva quanto fossi davvero autonoma. Il dubbio
era sempre li: guanto ¢ brava lei, ¢ guanto ¢ aintata da lui?

In pit, per non sovrappormi scientificamente a mio
marito, ho dovuto reinventare completamente la mia
ricerca. Ho fatto periodi di visita in tre laboratori diver-
si: due negli Stati Uniti e uno in Olanda. Ho imparato
tecniche nuove in pochi mesi, sufficienti per costruire

un progetto totalmente autonomo.

Uscire dalla zona di comfort, ancora e ancora

Il mio laboratorio ¢ nato cosi: facendo cose che non
avevo mai fatto prima. Sono andata in Olanda per im-
parare a lavorare con gli organoidi, due mesi intensivi.
Non ci avevo mai lavorato prima, eppure il mio labora-
torio poi si ¢ specializzato su quello.

Poi sono andata vicino a Washington, in un laboratorio
che di i a tre mesi avrebbe vinto il Nobel, per la /ght
sheet imaging. 1.1 ho imparato a costruire microscopi, cosa
che non avevo mai fatto nel post-dottorato. Ho pro-
grammato e dato forma al mio laboratorio costruendo

microscopi per organoidi: due enormi salti fuori dalla
mia zona di comfort.

Nel frattempo, avevo due figli piccoli, pochissima mo-
bilita geografica, nessuna liberta di decidere per esem-
pio di “andare in America” come facevano molti colleghi.
Questo mi ha penalizzata moltissimo nelle negoziazioni
ogni qualvolta applicavo per un posto. Le istituzioni lo
sapevano: ero ancorata li, e quindi mi offrivano poco sia
in termini di opportunita che di remunerazione. Vista
la mia condizione famigliare: “Ianto rimane”, pensavano.
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Ripensare la ricerca

La svolta ¢ arrivata da Basilea, dal Friedrich Miescher
Institute listituto di ricerca biomedica affiliato all’Uni-
versita di Basilea e al Novartis Institutes for BioMedical
Research. Li ho incontrato Susan Gasser, che dirigeva
quell’istituto, una donna straordinaria. Mi presentai ad
un colloquio, reduce dalla maternita, con ormoni alle
stelle, davanti a una commissione di sette uomini pro-
venienti da Harvard, Stanford, MIT. Ricordo che dopo
lei mi disse: “Stai proponendo cose un po’ folli”. 1o risposi: “1
martke things bappen”.

In quell’occasione, non mi offti la posizione. Mi disse
pero di tornare dopo il periodo di maternita. A settem-
bre, tornai. E quella volta mi diede il laboratorio.

Da 1i tutto ¢ esploso: Nature papers, premi internazio-

Guidare persone, non solo progetti

In quegli anni ho scoperto qualcosa di me: sono molto
piu brava nel management delle persone di quanto pen-
sassi. Creare un ambiente di lavoro in cui tutti riescono
a dare il meglio di sé stessi ¢ molto importante. Ho un
coach per leadership e mentoring da oltre dieci anni. In
laboratorio le dinamiche sono complesse: vi lavorano
glovani competitivi, internazionali, di passaggio.

La ricerca oggi ¢ talmente ampia, talmente complessa
che non la puoi fare da solo. Il mio laboratorio ¢ estre-
mamente interdisciplinare: biologia, ingegneria, infor-
matica, microscopia, quantita enormi di dati. Nessuno
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nali, la EMBO Gold Medal, il riconoscimento come
miglior ricercatrice europea e svizzera under 40. Non
me lo aspettavo, e soprattutto non capivo per cosa. Poi
ho capito: per aver portato un modo diverso di pensare
la ricerca.

Il mio lavoro sugli organoidi, sulla se/f-organization, sull’u-
so avanzato della microscopia ha contribuito ad aprire
un nuovo campo. Oggi Roche e Novartis usano queste
tecnologie per lo sereening farmacologico. Molti dei re-
sponsabili di quelle piattaforme sono miei ex student.
E stato un periodo di enorme crescita professionale,
accompagnato da cambiamenti personali profondi, in-
cluso il divorzio. Non so se le due cose siano collegate,
ma so che ¢ stato un periodo intensissimo.

puo lavorare da solo. Serve collaborazione, fiducia,
equilibrio tra competizione e spirito di gruppo. Molti
dei miei studenti e post-doc vengono da tutto il mondo,
vivono lontano da casa, e per me ¢ fondamentale che il
laboratorio sia anche un luogo di contatto umano, ac-
cogliente.

Creare pero un equilibrio fra le varie ambizioni legitti-
mamente individuali non ¢ facilissimo. Ci sono anche
molte donne. Molto brave, pero ancor sussistono pro-
blemi di genere.
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Diversita, leadership e cambiamento istituzionale

Quando sono diventata una delle poche donne in po-
sizioni di vertice, mi sono trovata sola: 19 uomini e io.
Nell’advisory board c’erano solo uomini.

Nel mio percorso ho sperimentato molte forme di di-
scriminazione, spesso sottili, isninuanti. Commenti,
battute, domande inappropriate sulla maternita durante
colloqui scientifici. Dieci minuti sottratti alla scienza per
parlare di figli, mentre i colleghi uomini avevano tutto il
tempo per parlare di ricerca.

Il problema piu grande sono stati i doppi standard:
quello spazio strettissimo in cui una donna deve muo-
versi, senza essere né troppo assertiva né troppo acco-
modante. Ho lavorato molto per cambiare queste di-
namiche, introducendo training su microaggtressioni e
dnal standards nei miei istituti. In pochi anni 'ambiente ¢
cambiato profondamente.

Guardando avanti

Il mio futuro € qui, almeno finché i miei figli cresceran-
no. Amo questa vita, amo la scienza, amo la possibilita
di costruire.

Lavoro tanto, viaggio tanto. Il mercoledi lavoro da casa
e riuscire a ritagliarmi il tempo per fare la mamma-tas-
sista, seguire 1 compiti, lo sport, la scuola mi da mol-
ta soddisfazione. I miei figli patlano fra loro tedesco e
svizzero-tedesco, ma a casa si parla italiano.

L’Ttalia € casa. Lo ¢ sempre stata. Lo ¢ nei ricordi, nella
lingua, nel cibo, nel trullo in Puglia. La Svizzera, pero, ¢
il luogo che mi ha dato le opportunita per realizzarmi,
professionalmente e personalmente. E natura, ordine,
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Poi sono entrata anche al’ETH come fu// professor. Da
quando sono diventata professoressa, paradossalmente,
la mia visibilita ¢ aumentata: perché la ricerca andava
molto bene, ma anche perché ero donna. Sono diventa-
ta un role model, spesso mio malgrado.

Nel mio percorso professionale ho scelto consapevol-
mente di rifiutare alcuni ruoli di leadership, per non
bruciarmi troppo presto e pet costruire basi solide per
proteggere la mia traiettoria scientifica. Ora sento che ¢
il momento giusto per contribuire anche al cambiamen-
to strutturale delle istituzioni, per gli studenti e per le
nuove generazioni.

Oggi ho due laboratori, distanti dieci minuti di bici 'uno
dall’altro, una doppia affiliazione, insegno, faccio ricerca,
sono vice capodipartimento, presto diventero capodipar-
timento. F cosi che si cambiano le cose: dall’interno.

possibilita. F casa per i miei figli, che vivono qui senza
sentirsi stranieti.

Tornare a lavorare in Italia sarebbe difficile. Non per
mancanza di talento, ma per mancanza di strutture e
risorse. L’Italia forma persone straordinarie, ma fatica a
trattenetle. La “fuga dei cervelli” non ¢ solo una formula
retorica: per quanto poco elegante, esprime una realta
concreta.

Per ora, resto qui. In equilibrio tra scienza, insegnamen-
to, leadership e vita personale. Continuando a fare quello
che ho sempre fatto: imparare, cambiare, e spingermi un
po’ piuin 1a, allargando ogni volta la mia zona di comfort.



L’Italia e ca mpre stata. La Svizzera, é il luogo che rr‘lti

ha dato le ita per realizzarmi, professionalmente e
personalmente. ordine. E casa per i miei figli, che vivono
qui senza sentirsi stranieri i .




